- 第1節(jié) 第一章
-
你住在我心里
文/紫色梅子
壹
我聽到，有人在深夜敲我的門。先是很輕的“駁駁駁”，像誰(shuí)在剝青蠶豆。后是“篤篤篤”，像小鳥啄窗。
我驚問一句，誰(shuí)？
門外再無(wú)聲音。隔壁人家有什么，從陽(yáng)臺(tái)上，“啪”地掉下去。我屏住呼吸，我聽到隔壁人家的黑貓，“喵”一聲叫，凄涼的，尾音拖得很長(zhǎng)。后來(lái)，我聽到它跳上樓頂，在樓頂上疾走。黑貓走遠(yuǎn)。四周迅速恢復(fù)成寧?kù)o，像一粒石，擊在湖水里，一陣漣漪后，是更深的平靜。
我是被太陽(yáng)光晃醒的。那透過紗窗的陽(yáng)光，調(diào)皮地在我的被子上跳躍著。我恍惚了一會(huì)兒，夜里的敲門聲，時(shí)而清晰，時(shí)而模糊。
我開門出去，門外一切正常。對(duì)門人家，在樓道口燒炭爐，爐上一壺水，正冒著撩人的熱氣。我插在門上的康乃馨也還在，褶皺著一張小紅臉，像等人來(lái)疼的孩子。
我掩上門，無(wú)聲地哭了。28年的人生，我覺得像是走到頭了。一場(chǎng)深刻的愛情，已把我剝離得只剩下軀殼了。我一個(gè)人，遠(yuǎn)離江南，來(lái)到這座西北小城敦煌，獨(dú)自療傷。然心底的傷，一不小心，就會(huì)裂開一道口子，往外滲著血。我不能看到人家歡愛的場(chǎng)面，不能聽到熱烈的話語(yǔ)，甚至，不能看到人家炭爐上的一壺水。曾經(jīng)，我是多么向往這樣的庸常，兩個(gè)相愛的人，可以不富裕，但有愛情，我甘愿在這樣的炭爐上，為心愛的人，燒茶，煨湯，過凡俗小日子。
可是，我的愛情，終在繁華旖旎中淪陷。6年的相愛相守，敵不過一輛寶馬的誘惑，我愛的人，在坐上另一個(gè)女人的寶馬時(shí)，回頭對(duì)我說，小果，對(duì)不起。
一聲對(duì)不起，6年的恩愛情重，便都化作虛無(wú)。
貳
父親打來(lái)電話。父親在電話里說，小果，你媽想你，想得每天哭。
那會(huì)兒，三月的陽(yáng)光，在敦煌的天空中，燦爛著。卻突然地，飄起了雪，太陽(yáng)雪。
我對(duì)父親說，告訴媽，我很好，再過一段日子，我會(huì)回去的。
得承認(rèn)人的自私性，父母養(yǎng)育了我二十多年，竟不及一個(gè)外人給我6年的愛情。我遙望著我的江南，我落下淚。
回到租住房，我把隨身帶來(lái)的照片，全部攤到床上。我一張一張看過去，每張照片上，都是我和那個(gè)叫張星揚(yáng)的男人，相親相愛的模樣。我們?cè)诨▍怖镒分稹Ｔ谏碁┥媳寂�。在小小的房間里，頭挨頭地，對(duì)著一盆富貴竹笑……
我說，星揚(yáng)，我喜歡雪，我想看下雪。那是冬天。江南的冬天，光濕冷，就是不下雪。張星揚(yáng)就去轉(zhuǎn)動(dòng)書桌上的地球儀，指著西北的敦煌告訴我，這里，雖是沙漠，三月天也下雪，我會(huì)帶你去看沙漠雪……
現(xiàn)在，我的窗外，正飄著雪，卻沒有了愛情與我相守。
叁
仿佛又聽到敲門聲響起，在靜的夜里。遲遲疑疑地，怕驚擾了什么似的。
我問，誰(shuí)呀？
回答我的，是寂靜。連風(fēng)聲也聽不到。隔壁人家的黑貓，今夜沒有叫。
我睜著眼睛等一會(huì)兒，等得疲憊。不知什么時(shí)候，我昏昏沉沉睡過去。
卻突然被一人搖醒，我的耳邊，聽到熟悉的聲音，丫頭，丫頭。我循著聲音，努力讓眼睛撐開一絲縫，天哪，你猜我看到誰(shuí)了？我竟看到于少青。我狂喜地大叫，于少青，你怎么來(lái)了？你怎么知道我住這兒？
于少青只是看著我笑，那么愛憐地看著我笑，他說，你這丫頭，睡覺也不知道關(guān)好門。
和于少青，是那種從小玩到大的哥們啊，幼兒園，手牽手地去上學(xué)。小學(xué)的時(shí)候，桌子挨桌子坐。中學(xué)里，位子是前后排。大學(xué)里，居然又碰到一起。不但碰到一起，居然還念同一個(gè)系。不但念同一個(gè)系，居然還是同一個(gè)班。我跟于少青說，我們前世一定是孿生兄妹。于少青點(diǎn)頭表示贊同。
所有人都知道，于少青對(duì)我的好，比親哥哥還要親哥哥。他總是摸著我的頭叫我丫頭。有了好吃的，絕對(duì)省給我吃。有了好玩的，絕對(duì)讓我先玩。他為我抄過若干次作業(yè)。為我跟人打過無(wú)數(shù)次架。大學(xué)里，我暗戀物理系的張星揚(yáng)，暗戀到失眠。他找張星揚(yáng)喝酒，酒喝到微醺，他扳過張星揚(yáng)的臉來(lái)說，張星揚(yáng)，你有什么好啊，長(zhǎng)得也不好看，我那天仙妹妹，居然愛上你了。我在一邊，當(dāng)即紅了臉，我說，于少青，你再胡說，我跟你斷交。卻聽到張星揚(yáng)大著舌頭說，蘇小果，我也喜歡你，我早就喜歡你了。
世上所有的花兒，都在那一刻綻放。我的心，也成一朵怒放的花兒，朝著張星揚(yáng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)。從此，世上多了一個(gè)幸福的女孩子，她在她的愛情里，漸漸沉醉，不知所歸。
與于少青的聯(lián)系自然少了，我們不再黏在一起。有時(shí)一下課，我的人影就沒了，害得于少青抱一紙包我喜歡吃的桂花糕，滿校園尋我。等到尋到，多半已夜深，紙包里的桂花糕，早已冷卻。于少青卻不惱，他拍拍我的頭，嘆一聲，丫頭，你太重色輕友了。
我覺得欠了于少青的，于是努力幫他牽線搭橋，介紹了一個(gè)又一個(gè)女孩給他。他也聽話地去約會(huì)，卻在回來(lái)時(shí)，對(duì)我搖頭，說，丫頭，我的緣分還沒到，你就不用瞎忙活了。
也有女孩為他夜不成寐。我以為大好的機(jī)會(huì)到了，竭力撮合他們?cè)谝黄�，但往往逃跑的，還是于少青。他回答得很干脆，他對(duì)她，沒感覺。
就這樣，直到畢業(yè)，于少青還是孤單一人。我和張星揚(yáng)的戀愛，卻穩(wěn)定下來(lái)，我們一起回了我家鄉(xiāng)的城。
于少青畢業(yè)后，去廣州轉(zhuǎn)了兩年，后又回來(lái)了。他說，不適應(yīng)廣州的氣候，那么干燥。隨即又打起哈哈說，關(guān)鍵還在于，對(duì)廣州的女孩不來(lái)電。
我們便又常常見面，他來(lái)我這里蹭飯，和張星揚(yáng)一起喝酒，稱兄道弟。每次來(lái)，他都帶禮物給我，有時(shí)是我喜歡吃的桂花糕，有時(shí)是我喜歡的百合花。有一次，他竟買了一對(duì)小兔子送我，說在街邊看到有人在賣，他看著可愛，就買了。我真喜歡那對(duì)小兔子啊，它們有潔白如雪的小身子，有紅豆似的小眼睛，還有紅豆似的小嘴。但張星揚(yáng)不喜歡，張星揚(yáng)說，好臟的。兔子最后被我送給同事的小女兒。于少青知道了，什么也沒說，只是拍拍我的頭，重重地嘆一口氣。
我開始和張星揚(yáng)籌備結(jié)婚的事。于少青幫著跑前跑后，并且答應(yīng)我，到時(shí)，他會(huì)送我一件特別的禮物。
這會(huì)兒，我看著于少青，往事點(diǎn)點(diǎn)涌上心頭，我悲從中來(lái)，情不自禁落了淚。我抱著枕頭對(duì)于少青說，于少青，對(duì)不起，我沒有結(jié)成婚，讓你白準(zhǔn)備禮物了。
于少青看見我哭，急了，他伸手替我擦淚，心疼地說，丫頭，不哭不哭，我的禮物，永遠(yuǎn)都是你的。
肆
我醒過來(lái)時(shí)，已是午時(shí)。這一覺，我居然睡了十幾個(gè)小時(shí)。
枕上有淚痕，我的頭有點(diǎn)昏。我想起于少青，那么真切地看見了他，原來(lái)，不過是安慰自己的一個(gè)夢(mèng)。
我起床，地上散落了一地的照片，張星揚(yáng)在照片上，朝著我笑。我一一撿起，放到一個(gè)小盆子里，點(diǎn)上火。我很平靜地看著，它們?cè)谖颐媲埃绿鬯频尿榭s，蜷縮，最后，一點(diǎn)一點(diǎn)成灰。我沒有哭。
竟有些，輕松了。我出去買了一個(gè)大鍋餅回來(lái)，一口一口吃下去。
然后跑去鳴沙山。
這些天，我總喜歡一個(gè)人跑去那里，看金黃的沙子，米粒一樣的沙子，堆成一個(gè)博大的遠(yuǎn)古。風(fēng)吹過沙山，絲竹管弦般的。我受傷的心，漸漸安靜，覺得自己就是遠(yuǎn)古時(shí)期，騎著駱駝、走在絲綢之路上、孤獨(dú)的旅人，恩愛情仇，不過是遠(yuǎn)方升起的一縷若有似無(wú)的炊煙。
我在天將擦黑的時(shí)候，返回租住房。雪又開始下了，白蛾子似的，在空中亂飛。別人家的屋子里，有聲音傳出，一聲聲，去呀，去呀；來(lái)呀，來(lái)呀。是地方戲曲，我聽不懂。我突然看見于少青，他正坐在門口的臺(tái)階上。
我忘了問他是怎么來(lái)的，急吼吼沖他叫，于少青，你要死啊，地上那么涼！
于少青站起來(lái)，笑眉笑眼看著我說，丫頭，你真能躲啊，躲得連我都差點(diǎn)找不著了。
我撲過去，多少日子的委屈，終于找到停放的地方。于少青緊緊抱住我，不住拍我的肩，他什么也沒問。當(dāng)我安靜下來(lái)，于少青認(rèn)真地看著我說，丫頭，你瘦了。
我們坐在溫暖的燈光下，聊天，像過去許多時(shí)候一樣。于少青說，他是來(lái)敦煌有事的，要趕晚上十點(diǎn)的火車走。我說，不能留下來(lái)陪我嗎？于少青笑一笑，拍我的頭，丫頭，不要任性，回去吧，回去我買桂花糕給你吃。
我說我還要百合花，你也買嗎？我還要養(yǎng)兩只小兔子，你也買嗎？
于少青說，買。只要你要的，我都會(huì)買。
我開心地笑起來(lái)，覺得暖。
九點(diǎn)半，我送于少青出門。他突然很正式地問我，小果，你喜歡我嗎？我說，當(dāng)然，這還用問嗎？他便伸手拍拍我的臉，很快樂地舒了一口氣，說，謝謝丫頭的喜歡，我走啦。
清晨的時(shí)候，卻被電話吵醒。電話是父親打來(lái)的，父親的聲音里有淚，父親說，小果，于少青死了。
我的身體，一下子空了。像一只找不著家的蝶，倉(cāng)皇地飛著，四顧茫然。我分不清，是或不是在夢(mèng)里。
伍
于少青出事是在三天前，車禍。他被送進(jìn)醫(yī)院后，一直處于昏迷狀態(tài)。
而三天前的那個(gè)夜里，我在遙遠(yuǎn)的西北小城，第一次聽見了敲門聲。
于少青走在三天后的深夜十點(diǎn)整。他走得很安詳，沒有痛苦，沒有掙扎，臉上甚至還掛著淡淡的笑。
他給我的禮物——一本厚厚的相冊(cè)，他用紅絲帶細(xì)致地扎著。相冊(cè)里的照片，都是我的，從幼兒園起，一直到我工作后。每個(gè)階段的，他都收藏得好好的，并且在旁邊做了文字說明，譬如：丫頭在玩滑滑梯。丫頭戴上紅領(lǐng)巾。丫頭作文得獎(jiǎng)了。丫頭扎上馬尾巴。丫頭新買了白裙子……
相冊(cè)的最后，他放了一張他的照片，眼睛笑得如星星閃爍。他在旁邊做的文字說明是：丫頭，我喜歡你！
我的心，就那樣抽絲剝繭般地疼起來(lái)。我不知道，這輩子，除了于少青，誰(shuí)還會(huì)以這樣的方式，住進(jìn)我心里。
于少青的葬禮，在一個(gè)星期后舉行。張星揚(yáng)也來(lái)了，我們客氣地點(diǎn)頭，很平靜。在送于少青的挽聯(lián)上，我只寫了一句，于少青，我也喜歡你。落款是，丫頭。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)