- 第3節(jié) 是因?yàn)槲腋f話
-
我們那天的對話僅止于此。相信我不會寫錯任何一個字，因?yàn)槲腋つ帷ず８竦牡谝淮我娒嬉呀?jīng)在我的腦海里反復(fù)出現(xiàn)了無數(shù)遍。
當(dāng)然第二天的情景也是歷歷在目。
蘇菲下午才到，化妝師幫她弄頭發(fā)，美容師為她做指甲。她在鏡子里面看著我，然后對所有人說：“一起工作一個月了，你們還不認(rèn)識她吧？我也不認(rèn)識。對了，您叫什么名字？”
“我沒有法國名字。我是中國人，我姓齊�！蔽乙苍阽R子里面看著她。
“您是學(xué)生？”
真是奇怪，她忽然就對我這個人好奇起來。我還是我，是什么東西吸引了她？
“學(xué)生，在這里做暑期工�！�
我手里的是裝著她在這一出戲里所有唱詞和樂譜的文件夾，我下意識地把它豎起來拿在胸前，好像是一塊保護(hù)自己的盾牌。
“您跟劇團(tuán)的合同，簽了什么樣的條件？”她問，“薪水是多少？”
“周薪三百歐元，”我說，“直到九月份，一共十三周，三千九百歐元�！�
“那聽上去不錯�！碧K菲挑一挑眉毛，手從美容師那里抽出來，向旁邊一擺，她的私人助理將支票夾放在她的手上。
我盯著她的一舉一動，盯著她在一張支票上填寫數(shù)字，簽上名字，然后刺啦一聲撕下來，向我抖動一下：“這是五千歐元，您拿著它，去西班牙玩一圈，新學(xué)期還早著呢，別把暑假浪費(fèi)在這里�！�
原來她是要解雇我了。
我有點(diǎn)不大明白，但是我的自尊告訴我，原因不問也罷。
我從自己的座位上走過去，從她手中抽取那個小旗幟一樣的支票，第一下她沒有給我，第二下才抽出來。她拿起梳妝臺上昨天收到的那精美的瓶子喝了一口水，然后看著我微笑。過程只有幾秒鐘，世間臉色不過如此。
我把那張支票拿在手上，慢慢展開。我沒有抬頭，對信手便支付了五千歐元的女演員說：“我是個外國人，對每個不太熟悉的詞語都很敏感。您說‘浪費(fèi)’，我在這里不是浪費(fèi)時間，我想要工作，賺些錢來支付下學(xué)期的學(xué)費(fèi)，但是我不能因?yàn)檫@個演一個笑話給您看。”
我沒有像電影里那樣把支票撕得粉碎然后扔在她的臉上，只是把它放在那漂亮的水瓶子旁邊。
我轉(zhuǎn)身離開蘇菲女士那裝著六面巨大的菱形鏡子的化妝間。我腦袋里很亂，但是我得忘記在眼前一閃而過的五千歐元，我得趕快籌措到下個學(xué)期的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，我得趕快找到另一份工來打，或者，我給國內(nèi)的母親打一個電話。
算上六個小時的時差，我這個電話打過去，她那邊還不到晚上十點(diǎn)鐘。電話鈴響了五聲被接起來，我的運(yùn)氣不錯，是我母親本人。
我說：“我需要一些錢，你能不能打一些到我上次的賬號上來？”
她略微沉吟：“要多少？”
“我還需要一萬歐元�！�
“我一時沒有那么多�！彼f，“不過我盡量，我盡量給你湊�！�
我說“謝謝”，沒有馬上放下電話。她在那邊說：“過得好不好？”
都是客套，如果我過得好，會給她打電話討要學(xué)費(fèi)嗎？
我說：“還不錯，室友昨天包了餃子給我吃。”
“常打電話來才好，我擔(dān)心你�！�
“嗯。”我想一想，“我九月份開學(xué)�！�
“……我明白你的意思，在那之前，我會籌錢給你�！�
我從電話亭出來，買了兩歐元的炸薯條，然后坐在河堤的椅子上。
山坡上的教堂報整點(diǎn)的鐘聲傳來，下午四點(diǎn)。我一邊吃著今天的第一份食物一邊想：能不能把時間撥快？我不貪心，我只想看自己到了明年的夏天會怎樣，是不是仍然為湊一份學(xué)費(fèi)而愁眉不展。
小多的朋友小裴居然在三天之內(nèi)又找到了一份在香港餐館洗碗的工作給我。我真有點(diǎn)驚訝了：他又找人教訓(xùn)鄭杰，又照顧我和小多的工作，真的只是一個跟我們一樣的留學(xué)生嗎？
小多吸著煙敲我的腦殼：“就你問題多！這么好奇，去當(dāng)偵探吧。”
我抓住她的手：“你吸煙越來越多，干什么啊？你從哪里弄這么多的中國煙來？”
“我告訴你，你可不要往外說�！�
“嗯，我不說。”
“小裴是做這個生意的啊。有人從巴黎把煙運(yùn)到里昂來，他往下賣給不喜歡洋煙的中國人�！�
“這不是倒賣蘋果，”我說，“這是違法的�！�
“所以請你不要告訴別人�！�
我不能批評這個神通廣大的小裴，我甚至連和他劃清界限的驕傲都沒有。因?yàn)樗�，我一去這個香港餐廳就頗受優(yōu)待，洗了兩天的碗，老板發(fā)現(xiàn)我的法語說得蠻清楚，就讓我去前面當(dāng)跑堂。八月的一個周末，小裴帶著小多來我們店里吃飯，見我可以一只手托著三個盤子健步如飛，還對我豎起了大拇指。
我們是這樣一種類型的留學(xué)生。
當(dāng)然留學(xué)生不可能都是這樣。
總是訂八號桌的男孩兒每個星期都會約不同的洋妞。他的紫色跑車停在外面，他穿logo很不明顯的大名牌的T恤衫，他點(diǎn)菜的時候只說法語，我都要以為他是個法國人了，可是他教帶來的女孩子字正腔圓的漢語。
老板的女兒在日內(nèi)瓦學(xué)醫(yī)，每個周末客人多的時候她也會開著自己的小車子趕回店里幫忙。她跟我們一樣在前面當(dāng)跑堂，但是畢竟身份不同，她不太與我們說話。有一天我從酒窖里面搬紅酒出來，聽見她對著電話用法語說：“你不要再說了，這個孩子我自己也會生下來。”
當(dāng)然，也有年輕的中國女子來店里吃飯。她們身邊可能有各色外國人，她們點(diǎn)昂貴的酒和食物，她們有的自在，有的頹廢，有的有些洋洋自得，還有的比洋人還洋人。
我在那里耽擱了余下的整個夏天。到了八月底，老板給我結(jié)算了暑期的薪水，我共得二千四百歐元。
中國仍沒有匯款來，我下學(xué)期的學(xué)費(fèi)仍然毫無著落。
我不能再打電話去催促我的母親了，于是盤算著要準(zhǔn)備怎樣的說辭給學(xué)校，請他們允許我可以先上課，稍后交費(fèi)。
我為這件事情發(fā)起愁來，會整夜失眠。我在炎熱的夜里獨(dú)自一個人睜著眼睛發(fā)呆，汗流浹背。
院子里不知道何時停留了幾只流浪的野貓，那個妓女回來得再晚也會學(xué)著它們的叫聲逗弄兩下。她們的聲音鉆到我的腦袋里來，我在迷迷糊糊的狀態(tài)中思考一個問題：這個愉快的妓女會賺多少錢呢？
九月份還是到了，這是栗子樹上帶刺的果實(shí)由青色變成褐色的時節(jié)，學(xué)校開學(xué)了。這個學(xué)期有著別樣的熱鬧：兩個論壇先后召開；教育部長和數(shù)位本校出身的法蘭西院士光臨；還有舊校友捐資建成的新場館開幕。學(xué)校里到處花團(tuán)錦簇，欣欣向榮——都是為了慶祝建校兩百周年。
我希望這些喜慶的事件讓計財部的辦事員忽略掉一個尚未交費(fèi)的學(xué)生——我�？墒侨巳烁魉酒渎�，精英學(xué)校的系統(tǒng)毫無紕漏，我被一個親切的電話叫到國際中心去，接待我的是一位會說中文的老師。
“我們注意到……”他說，“您尚未交納這學(xué)期的注冊費(fèi)。一般來說，我們希望學(xué)生在每年的五月能夠完成下一個年度所有的注冊手續(xù)，而您在去年也是在九月份才交納了全部的費(fèi)用，所以我在想，您是不是有什么……嗯，程序上的麻煩？如果是這樣，您知道的，學(xué)校是可以幫助學(xué)生申請里昂信貸的助學(xué)貸款，您是不是需要我們出具什么手續(xù)呢？”
他字斟句酌的漢語還是讓我有點(diǎn)費(fèi)腦筋，但我還是明白的，他們希望我盡快交學(xué)費(fèi)，催促我可以申請貸款來償還欠他們的債務(wù)。可是，有哪家銀行會把錢借給一個十九歲的中國女孩兒呢？她在中國沒有父親，她在法國沒有親戚和體面的朋友，她住在里昂城里陰暗骯臟的舊城區(qū)。
“我沒有任何程序上的問題。”我說，“只是我的錢還沒有到，不過它們會到的，我會盡快交學(xué)費(fèi)。”
“問題是九月十五日之前所有的手續(xù)都必須辦完，逾期的話……當(dāng)然，我們是不可能將一位優(yōu)秀的學(xué)生請出教室的。但是，小姐，超過九月十五日，您將無法在任何一位教授的考試中得到卷紙�！彼f。
這位先生姓費(fèi)雷，意思是“鐵鑄的”。鐵先生一直說中文，盡量婉轉(zhuǎn)，但已經(jīng)足夠明白：過了九月十五日，再不交費(fèi)，請我滾蛋。
“我會在那之前交學(xué)費(fèi)的。”我再次說道。
從國際中心出來，我穿過種滿了熱帶植物的花房去教學(xué)樓等著上下一節(jié)課。電話在肩上的書包里嗡嗡地振動，我一只手伸進(jìn)去掏電話，好長時間都沒有找到。忽然，一個男孩兒迎面過來，把打火機(jī)伸到我面前，鑲著綠琉璃的可愛的小東西被男孩兒的拇指一撥，青火焰跳動出來。男孩兒說：“要找火兒，是嗎？”
我抬頭看看他：“我不吸煙�！�
“我知道。”他笑，“只是我想找個機(jī)會問問你，這學(xué)期你給自己怎么排課表�！�
我有些驚訝地看著這位富裕的同學(xué)，我們同班了一個學(xué)期學(xué)習(xí)微觀經(jīng)濟(jì)，他跟我都沒有說過幾句話，怎么忽然間就對我有了興趣？我的下一個想法是：要是我陪他睡一覺，他會不會讓他爸爸幫我交學(xué)費(fèi)？
“你去哪兒？”我問他。我捋了一下頭發(fā)，微笑。
“去羅蘭中心聽報告�！彼f。
“我也正要去�！蔽艺f。
“那一起走吧�！彼残ζ饋恚瑢ψ约旱镊攘Ψ浅Ｗ孕�。
我跟在他后面，目光越過他的肩膀，看九月的陽光灑在花房外茵茵的草坪上，有同學(xué)坐在那里看書，無憂無慮的男孩兒女孩兒三兩成群。我又流汗了，手心里濡濕一片。我從沒有這樣跟隨過一個異性，且懷著一個齷齪而且笨拙的念頭。
那些游刃有余的女人是怎樣做的？她們是怎么靈巧地抓到機(jī)會的小辮子的？
身邊有一群人經(jīng)過，待我走過了數(shù)步，有人在后面喊：“喂！”
法國人說“hello”，發(fā)成“誒啰”的音，重音長長的，落在后面，總有些曖昧的情意在里面。
天作證，這個聲音我暗自復(fù)習(xí)了無數(shù)遍。
我轉(zhuǎn)過身，丹尼·海格在前面。他讓同伴先行，自己走過來，在距離我一臂遠(yuǎn)的地方停下。
我恨自己太累，晴天做白日夢。
“你在這兒念書？”他問。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有看他的臉，眼睛盯著他胸前的一枚紐扣和手臂上淺金色的毛發(fā)。
“后來我沒有再見到你。”他說。
“哪里？”我問。
“歌劇院，蘇菲那里�！彼f。
“因?yàn)槲冶唤夤土��！蔽艺f。
“哦……”他停一停，“難怪。不過，為什么？因?yàn)槟阍谒叛莸臅r候睡覺？”
他說這句話時，語氣輕快又促狹，像在問朋友的女兒：為什么你被罰站？是不是你用爸爸的靴子換牛軋?zhí)浅裕?
但事實(shí)不是如此。事實(shí)是，他愛慕的女人用她的美貌和財富狠狠地羞辱了我。
花房里的陽光太熱了，我又要流汗了，只不過這次是在眼睛里。我抽了一下鼻子，抬起頭，我看著他藍(lán)色的、湖水一樣的眼睛說：“是因?yàn)�，是因�(yàn)槲腋f話。”
他看著我，竟一時無言。
我知道自己說話造次了，忽然后悔，說：“我要走了，我的同學(xué)在外面等我呢�！�
我離開花房，到了外面，那個男孩兒一直在等我，他問我：“那是你的朋友？”
我低頭走了幾步：“不算是，不，不是�！�
“你是個特別的女孩子�！彼谖液竺嬲f，聲音聽起來挺快活的。他總是那樣，眉毛一掀一掀的，漂亮的眼睛里充滿了活力，“他們打賭，看我能不能把你約出來�！�
我停下腳步，回頭看他：“你是為了這個才跟我說話的？”
“別那么敏感，我沒有惡意�！彼f，“再說，你討人喜歡。暑假的時候，我父親去中國開會，我隨他去了，看見梳辮子的姑娘就會想起你�！�
我確實(shí)敏感，但是我也知道他并無惡意。惡意在我的心上，我剛才在琢磨他的錢。可是現(xiàn)在，當(dāng)我離開那個種滿了熱帶植物的花房，那種念頭蕩然無存�，F(xiàn)在他是一個普通的同學(xué)，年輕而且富有，這里這樣的人很多，這里我是少數(shù)派。
我跟丹尼·海格再次見面是在三天以后。
他的水廠邀請我的教授帶領(lǐng)一些學(xué)生去參觀。我們清晨在里昂的火車站集合，然后坐一個半小時的火車經(jīng)過格勒諾布爾前往香貝里。
秋意漸濃，阿爾卑斯群山上的綠樹林有黃色或紅色的葉子摻雜其間，赭紅色的大鳥貼著山嶺低飛�；疖嚧┻^濕漉漉的棧橋和隧道在山谷中蜿蜒前行。
教授走過來對我說：“您上學(xué)期的論文寫得很好�！�
我坐直了身體，向他微微頷首：“還沒有謝謝您給我那么高的分?jǐn)?shù)�！�
“用功的孩子總是受教授的歡迎�！�
他過獎了。我上課的理念可與別人不一樣，我把學(xué)費(fèi)計算到了每一分鐘上去，怎敢缺課或不用功呢？
有同學(xué)問教授：“這位海格先生可是本校的畢業(yè)生？”
“不是畢業(yè)生，”教授說，“只是一位慷慨的捐助人，新的網(wǎng)絡(luò)中心就是他的大手筆……
海格水最近聲勢奪人，你們有沒有做足功課？見到丹尼·海格，要問他一些什么問題？在他的水廠參觀，要發(fā)掘些什么門道？”
“怎么做功課？到處都找不到他的資料。這個人像是忽然復(fù)活的老貴族，他的前半生是在自己的泉眼里度過的嗎？”一個男孩兒開玩笑。
我看著雙層車窗外的景色，看著巍峨的山巒和一閃而過的小瀑布，想：他在他的泉水里生活？這聽上去似乎不無可能。只是那必定是一泓溫暖的泉水，像他的眼睛和聲音。
然而我隱秘的情感和向往在那一天幾乎落空。
我們乘坐火車抵達(dá)香貝里時，一場小雨剛剛路過。海格公司的車子在火車站的門口等我們，帶著我們穿過這個水汽氤氳的小城。向東行駛十分鐘左右，我終于見到那些霧氣的來源：貝爾熱湖在灰暗的天空下顯出一種暗藍(lán)色，輝映著對面的小貓牙山；水汽從湖面上安靜地上升，在墨綠色的山腰上結(jié)成大塊的云朵。沒有釣客，沒有船，沒有燈火，沒有過境的鳥，波濤的聲音規(guī)律又凝重，重復(fù)著千萬年來從不曾改變的節(jié)奏，它們構(gòu)成了一幅莊重而肅穆的畫面。
車子繞過貝爾熱湖，沿著山路向上，在云層中越走越高，過了一千八百米的界碑后又水平行駛了兩三公里，我們終于抵達(dá)了海格水的大本營。
經(jīng)過四個衛(wèi)生消毒步驟，我們這些訪客在一位工程師的帶領(lǐng)下參觀海格水的采集、過濾、滲透消毒，直到瓶裝車間。聽他們講述這個整個歐洲最純凈、最豐富的水源是怎樣被收集、加工、包裝成為行銷世界的礦物質(zhì)水、純凈水、化妝和醫(yī)療工業(yè)用水的。過程中有人想要拍照，問向?qū)Э刹豢梢�，他攤開雙手，笑容可掬：“海格先生說，你們在這里做些什么都行�！�
我說：“那可以看一看水源地嗎？我是說，海格水的泉眼�！�
“哦哦�！惫こ處煹哪樕献隽艘粋�逗趣的表情，“這就不在我的權(quán)限范圍之內(nèi)了，那里被憲兵把守，除了每一代的海格，不可能有人接近�！�
“每瓶水賣到近四歐元，是同類產(chǎn)品的兩倍，可不可以看作是一種宣傳炒作？”年輕學(xué)生們的提問總是有點(diǎn)過于直接，甚至冒失。
工程師先生沒有馬上回答，他拿出一瓶成品礦物質(zhì)水，打開，喝一口，然后讓我們看他手中那裝在沙鐘一樣瓶子里的海格水：“女士們先生們，這是歐洲最好的——水！水是什么？水是生命，是健康，更好的水就是更強(qiáng)健的身體，更長的壽命，四歐元買到歐洲最好的水，這也可以看作是炒作嗎？”
在用過豐盛的午餐后，我們被帶領(lǐng)參觀公司的博物館，見到每一瓶海格水和每一代海格，最初是一些畫像，然后照片由黑白變成了彩色，他們與皇帝和共和國總統(tǒng)合影，真是顯赫。但這里并沒有丹尼·海格的照片。
下午兩點(diǎn)左右，參觀結(jié)束�；厝サ膱F(tuán)隊不再像來的時候那樣整齊：教授要去拜訪一位住在此地的老友；幾個同學(xué)想要就近再行一個小時去日內(nèi)瓦度一個周末；我自己落了單，在街上逛一逛，還是買了回里昂的車票。
傍晚時分，又開始下雨了，火車站附近的一個個商店、酒吧和煙草店、咖啡店紛紛亮起了霓虹燈，燈光在雨水中散出一重重柔和而模糊的光暈，這個城市忽然在黃昏的細(xì)雨中變得童話般可愛。我在一個玩具店門口停下腳步，看著里面的仙度瑞拉，王子屈膝，為她試一只水晶鞋。
丹尼·海格的車子不知何時停下來。
在櫥窗上，他的影子疊在我的身后。
請原諒我的不自量力和忘乎所以吧，若不是寂寞的時候，我與他每一次狹路相逢，我怎會愛他愛得那樣？
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號