- 第1節(jié) 你的勇氣有多大
-
（我們天天說著愛呀愛呀，但是面對愛的時(shí)候，你的勇氣有多大？）
一
201X年，錘子和學(xué)姐成婚，給我發(fā)請柬。請柬快遞到家，我掃一眼，扔桌上。
過不到兩分鐘，錘子的電話打過來。
請柬收到了吧？他笑嘻嘻地問我。
什么請柬？我反問。
錘子愣了愣。結(jié)婚請柬啊。
哦，沒收到。我說。
電話里錘子沉默了幾秒。我設(shè)置了簽收提醒。你已經(jīng)簽收了。
我在心里罵居然還他媽有這么貼心的快遞服務(wù)，一邊繼續(xù)裝。送錯(cuò)地方了吧？沒簽收啊。
錘子無視我的話。19號，記著來。
山長水遠(yuǎn)，不去。錘子家離我有半個(gè)北京城的距離。
……我給你出打車錢。錘子說。
沒錢包紅包。我隨口說。我已經(jīng)餓了一天了。你知道我昨天吃的什么嗎？上星期剩的米飯。
……不用你包紅包。錘子說。
那我還好意思腆著臉去？我哀嚎。
滾！錘子的忍耐終于到了限度。別來！你千萬別來！來了我打死你！
電話掛了。我等了一會(huì)兒，給錘子發(fā)了條短信：真不用我包紅包？
錘子很快回復(fù)：大寬說他包兩千，你看著辦。
我摔了手機(jī)。
過了一會(huì)兒，我又默默撿起手機(jī)，回復(fù)：恭喜啊，錘子。
說真的。
二
錘子喜歡學(xué)姐的事，最早只有我和大寬兩個(gè)人知道。
學(xué)姐長得不算美艷絕倫，瘦，用大寬的評價(jià)就是從上到下一馬平川，但是錘子喜歡。
大學(xué)入學(xué)的時(shí)候，所有的社團(tuán)都在宿舍樓下一水兒排開了陣仗，敲鑼打鼓招新，招數(shù)可以說無所不用其極。有妹子的出妹子，有帥哥的出帥哥，什么都沒有的，就掛個(gè)牌子說參加該社團(tuán)可以加學(xué)分，照樣門庭若市。
我和大寬是純?yōu)榱丝疵米樱现鴥蓷l板凳轉(zhuǎn)了一圈，看見哪個(gè)社團(tuán)桌子圍的人多，把板凳一放，站在上頭往是非中心看，看夠了走。后來不過癮，挑好看的妹子，如法炮制，再看一遍。
轉(zhuǎn)到第三圈，我忽然想起什么。錘子呢？我問大寬。
我們倆站在板凳上掃視全場。
那兒呢！大寬忽然說。
我順著大寬指的方向看，瞬間胃跌進(jìn)了腸子。錘子正趴在一個(gè)冷冷清清的桌子前頭，彎腰填表格。他對面坐著一個(gè)女生，太遠(yuǎn)了，臉看不清，倒是能看清桌子旁豎著一個(gè)丑到混蛋的海報(bào)板——散文社。
我和大寬面面相覷，然后大寬問了一個(gè)很有水平的問題。
“散文是什么？”
錘子參加了學(xué)姐的社團(tuán)。錘子說學(xué)姐很溫柔，錘子說學(xué)姐很有才，錘子說學(xué)姐的文章很美、說話聲音很好聽。錘子說學(xué)姐其實(shí)長得挺不錯(cuò)屬于耐看型，錘子說學(xué)姐其實(shí)哪兒都好連不好的地方都很好。
我和大寬戴上耳機(jī)打游戲，不理他。
實(shí)在憋不住了去上廁所，就聽到錘子在一邊念叨，我要追學(xué)姐。
打那以后錘子一發(fā)不可收拾，幾乎每天都向我們報(bào)告新進(jìn)度。學(xué)姐沒有男朋友，單身一年半；學(xué)姐學(xué)習(xí)很認(rèn)真，雖然成績一般；學(xué)姐一個(gè)人發(fā)起了散文社，從光桿司令到現(xiàn)在十個(gè)固定社員。學(xué)姐覺得錘子的文章寫得不錯(cuò)、經(jīng)常找他說話……
后來大寬聽得實(shí)在不耐煩了，就問錘子，你表白了沒？
錘子還在給我們說散文社加上他一共三個(gè)男的、其他兩位一個(gè)斜眼一個(gè)丑逼毫無競爭力，聽到這話先是一愣。
沒。錘子低聲說。
我們都不說話。錘子吭哧了一會(huì)兒，擠出一句，我想找合適的機(jī)會(huì)。
大寬從鼻子里冷哼一聲。
這就是小年輕，沒談過戀愛。錘子不在的時(shí)候，大寬點(diǎn)評。
表白要什么合適的機(jī)會(huì)？喜歡了就喜歡了，不說，別人永遠(yuǎn)不知道。大寬說。除非一開始就不想讓人知道。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
其實(shí)就是沒膽子，給自己找一個(gè)臺(tái)階下。大寬說。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
這點(diǎn)兒勇氣都沒有，怎么追得到姑娘？大寬又說。還要什么愛情？我又點(diǎn)點(diǎn)頭。
我突然想到一件事。你談過戀愛么，大寬？我問。
大寬傻在座位上。沒。他說，然后理直氣壯地反問我，你談過？
我說我也沒。然后我們倆抱頭痛哭。
三
錘子后來成了我們?nèi)齻�(gè)中唯一一個(gè)在大學(xué)談過戀愛的。
這件事說到底還是大寬的功勞。錘子一直對學(xué)姐有心沒膽，拖了一整個(gè)學(xué)期，表白的話一句都沒說，倒是對學(xué)姐的事了解得巨細(xì)無遺，連學(xué)姐每天早晨吃什么都很清楚，這種變態(tài)一樣的恒心，讓我佩服得五體投地。
大一臨近期末，有一天錘子突然問我，你知道這附近有什么好餐廳么？
我一愣。什么樣的餐廳算好餐廳？
錘子說，往貴了說。
你要干嘛？我反問他。
請學(xué)姐吃飯。錘子說。
你想當(dāng)副社長？我有點(diǎn)兒意外。期末前都是各大社團(tuán)預(yù)備更新?lián)Q代的時(shí)候，競爭極其慘烈，據(jù)說很多社團(tuán)的社長這一個(gè)星期都不用準(zhǔn)備伙食費(fèi)。但我真的沒想到，散文社這種社團(tuán)還需要這個(gè)？這種社團(tuán)也要賄賂的話，其他社團(tuán)就只能潛規(guī)則了。
錘子搖頭，說，學(xué)姐說剛忙完活動(dòng)回來，還沒吃飯，我想請她吃頓飯。
這么隆重，你想趁機(jī)表白？我問。
錘子想了想，又搖頭。我覺得吃飯的時(shí)候不合適……
這時(shí)候大寬推門沖進(jìn)來，雙眼放光，誰？剛才誰說要請客吃飯？
我還沒來得及說話，大寬已經(jīng)握住了錘子的手。合適合適！這有什么不合適的。說吧，吃什么？早說啊你，這星期沒錢吃飯，餓死老子了……
最后我們出現(xiàn)在校門口的燒烤攤。我們四個(gè)人，三個(gè)男的，加學(xué)姐。
學(xué)姐吃得莫名其妙，錘子吃得一臉郁悶，我來回打量他們的神色顧不上吃，只有大寬橫撕雞翅豎啃板筋，吃得眉飛色舞。四個(gè)人擠在一張小桌子上，誰也不說話。
今天……學(xué)姐小心翼翼地開口。
老板，加十個(gè)羊肉！大寬一嗓子喊出來。學(xué)姐把嘴閉上了。
你們的活動(dòng)……錘子小心翼翼地開口。
老板，羊肉多放辣！大寬又一嗓子喊出來。錘子把嘴閉上了。
我在心里狂念大寬你個(gè)傻逼，念了好幾百遍，同時(shí)不停地踩他腳，大寬好像毫無知覺一樣只管埋頭大吃。錘子看他的眼神，幾乎隨時(shí)要和他拼命。我趕緊攥住桌上所有吃剩的簽子，放在錘子拿不到的地方。
吃了二十分鐘，大寬突然站起來。吃飽了，他說。我們先走，你們慢慢吃。還有，他看著學(xué)姐，指指錘子，錘子喜歡你，自己不敢說，我們是來給他壯膽的。
說完他邁步起身。我們?nèi)齻�(gè)都陷入了震驚。震驚之余，我忽然想到，等等，“我們先走”？“我們”是什么意思？
沒等反應(yīng)過來，大寬已經(jīng)拉住我的胳膊，一路把我拖離現(xiàn)場。我還一口沒吃�。∥乙贿厭暝贿吅�。大寬不理我。我伸著脖子朝燒烤攤那邊看，看到錘子低著頭坐在桌邊，對面學(xué)姐手背托腮，笑意盈盈地看著他。
兩個(gè)小時(shí)后，錘子回來，進(jìn)門就說他和學(xué)姐在一起了。我和大寬都很高興。這是好事。唯一的代價(jià)是大寬腳腫了，缺課一周。
四
錘子和學(xué)姐過了兩年的大學(xué)戀愛生活。
學(xué)姐的生活很規(guī)律，每天基本就是上課、看書、自習(xí)、社團(tuán)活動(dòng)這些事情。除了上課，大多數(shù)時(shí)候錘子都陪著她。這混蛋以前從來沒在上午十一點(diǎn)前起床過，現(xiàn)在居然也開始早睡早起了，甚至在上大學(xué)一年后，頭一次跨進(jìn)了自習(xí)室的大門。據(jù)說他走進(jìn)自習(xí)室的第一句話是：這么多人？！
學(xué)姐看他在自習(xí)室待得很痛苦，就讓他回去，錘子搖頭，說，在你旁邊，什么事兒都不干也高興。
我和大寬在他們身后狂噓錘子。然后被一眾學(xué)霸趕了出去。
錘子就這樣和學(xué)姐一起自習(xí)，一起看書，一起吃飯，一起逛街。如果不是親眼所見，我都不知道錘子還有這么體貼細(xì)致的一面。這廝和我一樣窮，有的時(shí)候比我還窮，但他會(huì)省下零星的錢給學(xué)姐買東西，他們出去吃飯，錘子也都搶著付錢。
不過每次他回到宿舍，都會(huì)發(fā)現(xiàn)錢包里多了幾張錢，剛好是剛才付掉的數(shù)目。
你什么時(shí)候把錢放到我錢包里的？錘子給學(xué)姐打電話，問。
你猜呀。電話里，學(xué)姐溫和的聲音傳出來。
我和大寬豎著耳朵聽。錘子看我們一眼，去陽臺(tái)繼續(xù)打電話。
……唉，太沒有義氣了！
這樣到了他們認(rèn)識(shí)的第三年，學(xué)姐畢業(yè)，考上了另一所學(xué)校的研究生，離我們不遠(yuǎn)，和錘子還是天天見面，膩得不行。第四年錘子畢業(yè)，考研失敗，在一家小公司上班，賺可憐巴巴的錢，租的房子離學(xué)姐隔著四條環(huán)路，經(jīng)常加班。兩人不再天天見面。第五年，學(xué)姐研究生畢業(yè)。錘子離職，打算回老家。
她怎么辦？我和大寬問錘子。學(xué)姐是本地人。等我混牛逼了，回來娶她。錘子說。
操，那得等多久。大寬說。
錘子沉默，過一會(huì)兒才說，我想了很長時(shí)間，我在這里混著，很難給她最好的生活。
你回老家就能給她最好的生活？大寬冷笑。錘子不說話。
你就是沒膽子，逃避現(xiàn)實(shí)。大寬說。當(dāng)年你不敢表白，現(xiàn)在你不敢擔(dān)當(dāng)，表面上溫柔體貼，一有事兒就恨不能挖個(gè)坑躲起來。有本事你躲一輩子�。�
我要靜一靜，好好想想。錘子說。
想個(gè)蛋。大寬說，等你想明白了，人家肯定已經(jīng)不在了。
那你讓我怎么辦？錘子有點(diǎn)兒著急，反問，你以為我愿意和她分開？我在這兒看不到未來。
你還沒試過，怎么就知道看不到未來？大寬也反問。
你知道個(gè)屁。錘子罵。
去你麻痹的。大寬也罵。
我們不歡而散。
錘子堅(jiān)持要走，學(xué)姐哭著勸他，勸不住。錘子說要回老家開公司，一年，最多兩年，就可以賺到娶學(xué)姐的錢。
我答應(yīng)你，很快就回來。錘子說。在北京不能開公司？學(xué)姐問。成本太高了。錘子說。你可以不開公司的，學(xué)姐說，留下工作不好嗎？我們不急著結(jié)婚。我不喜歡北京。錘子說。你說過你挺喜歡北京的。學(xué)姐說。
但是我更想給你最好的生活。錘子說。你在這兒，每天都是最好的生活。學(xué)姐堅(jiān)持說。
錘子不說話。
錘子還是走了。學(xué)姐去車站送他，哭成淚人。
我在一邊看著，心里五味雜陳。大寬干脆就沒來，揚(yáng)言要和錘子絕交。
最后當(dāng)然也沒有絕交，只是少了聯(lián)系。錘子一回去就是一年，從最開始的意氣風(fēng)發(fā)到逐漸面對現(xiàn)實(shí)。我們?nèi)齻�(gè)的QQ群里，他說話越來越少。我零星地得知一些他的消息。他公司開得并不順，人也變得沖動(dòng)急躁。我和大寬給他打電話，都勸他回來。錘子不耐煩地把電話掛斷了。
我們不知道該怎么辦，只知道異地是愛情殺手，尤其是看不到希望的異地。
學(xué)姐和錘子保持著一天一個(gè)電話，通話時(shí)間同樣由長變短。經(jīng)常兩個(gè)人對著手機(jī)，不知道說什么。學(xué)姐在一家公司上班，工作忙碌，時(shí)間一長，她自己似乎也看開了。有時(shí)候和她吃飯。起初學(xué)姐每次都會(huì)哭。到后來再也不哭，冷靜地可怕。
就這樣吧。學(xué)姐說。
五
我和大寬都有預(yù)感。要是一直這樣下去，這兩個(gè)人的感情算是完了。
直到有一天，學(xué)姐給我打電話，說她準(zhǔn)備辭職。
去哪兒？我正在QQ上死纏爛打讓大寬管我一星期的飯，隨口問。
去錘子老家。學(xué)姐說。
我腦子里嗡一聲。錘子知道嗎？我問。
知道。電話里，學(xué)姐的聲音有點(diǎn)兒悶。他讓我再想想。
那你再想想。我也勸她。
不想了。學(xué)姐說。這樣沒有意義。學(xué)姐又說。無非就是一天天拖下去，拖到拖不下去為止。我不想再這樣了。
我和她說見面聊，迅速掛斷電話出門，QQ里，大寬還在跟我哭窮，說他昨天吃的上星期剩的米飯。
和學(xué)姐約在一家餐廳。學(xué)姐不說話，我也不知道說什么。我還是頭一次看到那樣的她，眼神堅(jiān)定，里頭寫滿了決絕。
我只能嚇唬她，你知道嗎，我有一個(gè)朋友，女的，大學(xué)畢業(yè)兩地分居，心一橫就追隨男朋友去了男方老家。
后來呢？學(xué)姐問我。
后來被甩了。我回答。自己在陌生的城市打拼，那個(gè)辛苦啊……
學(xué)姐不說話。
我還有一個(gè)朋友，也是女的。我接著說。和男朋友異地了一年，心一橫爭取了工作調(diào)動(dòng)，也去了男方老家，男的特別感動(dòng)，發(fā)誓說年內(nèi)結(jié)婚。
后來呢？學(xué)姐問我。
后來被甩了。我回答。扔了行李，哭著坐火車回來的，那個(gè)慘啊……
學(xué)姐不說話。
我又有一個(gè)朋友……我繼續(xù)說。
學(xué)姐“咣”一聲手拍在餐廳桌子上。我趕緊閉上嘴。
你說的這些我都知道，但是我還是要去。學(xué)姐說。
我不知道該說什么。
學(xué)姐半天沒出聲，愣愣地看著桌子一角，眼圈泛紅。其實(shí)我挺害怕的，她說，我知道，我在這邊有家人、有工作、有朋友，去了那兒我就什么都沒有了。所有人都在勸我，女孩子不應(yīng)該這么主動(dòng)，應(yīng)該讓錘子過來。可是為什么一定要分那么清楚？有些事難道不是應(yīng)該想做就去做的么？
我聽著，不說話。
我還是要去。她像復(fù)讀機(jī)一樣念叨，我還是要去。我不是一定要錘子給我一個(gè)家庭或者什么，就算他最后不娶我，我也不在乎。我只是想對得起自己。
錘子第一次和我表白的時(shí)候，學(xué)姐又說，特別緊張，磕磕碰碰的，用了十分鐘，就說了一句話。他說他不是什么厲害的人，以后也不知道會(huì)怎么樣，但他會(huì)盡全力，給我最好的生活。
他現(xiàn)在也是這么想的。我趕緊說。
學(xué)姐點(diǎn)頭。我知道，我都知道。她說，我知道他是什么樣的人，也知道他一直以來都會(huì)很認(rèn)真地考慮我。只是那時(shí)候他很笨，有點(diǎn)兒傻乎乎的，卻能給我一種安全感�，F(xiàn)在他做出了很多努力，我卻覺得，我們越來越遠(yuǎn)了。
這樣下去，我們也許只能分開吧。她又說。
但是我愛了他七年啊。學(xué)姐一邊說，眼睛一邊泛紅了，我不想放棄。為什么你們都不支持我呢？我只是想再爭取一下。我想知道什么是愛情。我想知道很多人說不相信愛情，究竟是因?yàn)閻矍樽冑|(zhì)了，還是人變質(zhì)了。我想知道，我們天天都在說愛呀愛呀，到真正面對愛情的時(shí)候，我能拿出多大的勇氣。
如果是你，你怎么辦？她問我。
我想說我他媽怎么知道怎么辦，但最后什么也沒說。我偷偷把手機(jī)從褲子口袋拿出來，關(guān)掉錄音，把這段音頻發(fā)在我、大寬和錘子都在的QQ群里。
半小時(shí)后我到家，QQ群里只有一句語音。
大寬神經(jīng)病一樣狂吼：錘子，麻痹的你還是不是人？！
錘子沒說話，頭像是灰色的。我忍不住給他打電話，打了三次，沒人接。
六
學(xué)姐準(zhǔn)備辭職那天，我和大寬去她家找她。
學(xué)姐已經(jīng)收拾好行李，門口孤零零一個(gè)拉桿箱。她打算提著箱子去辭職，離職手續(xù)辦完，當(dāng)天晚上坐火車去錘子老家。
錘子去接你？我呆呆地問。
不用他接。學(xué)姐說。我在那邊有朋友，先借住在她那兒。
她往拉桿箱里裝了最后一件東西，抬頭看看我和大寬。
不用擔(dān)心，我做好了所有準(zhǔn)備。她說。
大寬開口想說什么。
別勸我。學(xué)姐說。誰勸我也沒用。
要是我勸你呢？一個(gè)聲音說。錘子從門口慢慢走進(jìn)來。我和大寬假裝吃驚，輪番大呼小叫。學(xué)姐直愣愣看著錘子。
別走了。錘子對學(xué)姐說。
我來了。錘子又說。
錘子到北京已經(jīng)兩天，臨行前只告訴了我和大寬，特意叮囑不能讓學(xué)姐知道。
學(xué)姐面無表情地繼續(xù)看著他。你不開公司了？她問。錘子搖頭。在北京開。
你不是不喜歡這兒么？學(xué)姐又問。錘子先點(diǎn)頭，然后搖頭。這兒有你。他說。
你不擔(dān)心將來不能給我最好的生活了？學(xué)姐接著問。錘子接著搖頭。
我想好了。錘子說。兩個(gè)人在一起比什么都重要。我現(xiàn)在不能承諾什么，但我會(huì)在這里拼命，給你最好的生活。
最好的。生活。我和大寬和音。
我們結(jié)婚吧。錘子不知道從哪兒摸出一個(gè)鉆戒，單膝跪地。
學(xué)姐的表情高深莫測。我們拿什么結(jié)婚？她問。
你要什么？錘子問。
我要車子。
他有車子。大寬說，掏出一串車鑰匙。大寬的車。
我要房子。
他有房子……租的。我說，掏出一串房門鑰匙。這房子還是錘子到北京前一天，我和大寬幫他租的，房租墊付。說好三個(gè)月內(nèi)還清，要是還不清，就殺了他。
我不住租的房子。學(xué)姐說。
我……錘子語塞。
學(xué)姐仍舊面無表情，卻忽然上前抱住了錘子。
沒關(guān)系，我有房子。學(xué)姐說。
錘子眼圈紅了。我和大寬在一邊恨得咬牙切齒。
……媽的，有房子了不起�。�
七
錘子最后也沒要我的紅包。他開了家小公司，接外包業(yè)務(wù)，過了一年，慢慢也走上了正軌。學(xué)姐幫他打理公司的雜事，據(jù)說兩人最忙的時(shí)候一星期不睡覺。又過一年，兩人結(jié)婚。
我和大寬去參加婚禮。大寬這個(gè)混蛋，喊著說要包兩千，后來吭吭哧哧掏出一個(gè)皺皺巴巴的信封，里頭薄薄一張紙，寫著兩個(gè)大字：“兩千”。
我默默地把紅包藏在上衣口袋里。也是個(gè)信封，里頭兩張紙，每張寫兩個(gè)大字：“一千”。
錘子說算了不用包了，一年前的房租我還沒還，算了算，正好四千。
我和大寬一人夾住他一條胳膊，叫囂著讓他還錢。
我昨天吃的上星期剩的米飯！大寬怒吼。
再后來我們喝酒，醉得一塌糊涂。
婚禮上，錘子給學(xué)姐念了一段話：
我想知道什么是愛情。
我想知道很多人說不相信愛情，究竟是因?yàn)閻矍樽冑|(zhì)了，還是人變質(zhì)了。
我想知道，我們天天都在說愛呀愛呀，到真正面對愛情的時(shí)候，能拿出多大的勇氣。
我的勇氣，夠嗎？錘子問學(xué)姐。學(xué)姐哭得一塌糊涂。我們在底下哭得一塌糊涂。
大寬哭得最響。我罵他神經(jīng)病，大寬哭著說，操，老子二十六了，還沒談過戀愛。然后我想起來，我也二十六了，我也沒談過戀愛。
我們繼續(xù)抱頭痛哭。
散場后，錘子開車送我和大寬回酒店。學(xué)姐坐在副駕駛，笑臉盈盈。
恭喜你，錘子。我第二次和他說。
謝謝你們。錘子說。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號