- 第12節(jié) 第十二章
-
“‘路’,”她繼續(xù)寫道,“是花了極大的力氣和代價(jià)建造的,因?yàn)榇笞匀粡?qiáng)迫筑路者照著她的引領(lǐng),沿著她所刻畫的狹隘溪谷、溝壑、山峽與深淵來建造道路。有時(shí)‘路’只是懸在怒吼洪流上的巖架,而且長達(dá)好幾公里。當(dāng)兩個(gè)車隊(duì)要會(huì)車時(shí),其中一個(gè)車隊(duì)的牲口必須擠在山邊讓路,而他們立足的地方通常很危險(xiǎn)。有一次與一個(gè)車隊(duì)交會(huì)時(shí),我仆人的馬就被一匹載著貨的驢子擠落斷崖,淹死了。”
貝德福德卡車蜿蜒攀爬的這條喀喇昆侖公路,是伯特一行人所經(jīng)山路的高價(jià)改良版。早在1958年,剛剛獨(dú)立、急著和中國建立運(yùn)輸聯(lián)結(jié)的巴基斯坦,就開始了這項(xiàng)人類歷史上最艱難的高原道路建造工程?龉坊旧鲜菑钠閸绲挠《群訊{谷里硬生生辟出來的,四百公里長的筑路工程犧牲了四百名工人。建造這條“高速公路”時(shí),工程師進(jìn)行重機(jī)工作前,必須先將推土機(jī)整個(gè)拆開,用驢隊(duì)將零部件載上山,然后在山上重新將推土機(jī)組裝起來。巴基斯坦軍隊(duì)曾試圖用蘇式MI-17直升機(jī)將推土機(jī)送上山,但在首次飛行任務(wù)中,直升機(jī)就因強(qiáng)風(fēng)和峽谷過窄,擦撞到崖壁后墜毀,機(jī)上九位成員全部喪生。
1968年,中國提出建造一條通往中亞的通途,中方負(fù)責(zé)監(jiān)造策劃并提供經(jīng)費(fèi),完成這條從中國喀什到伊斯蘭堡、長達(dá)一千三百公里的國際公路。經(jīng)過十多年的艱苦努力,動(dòng)員了人數(shù)足夠組成一支軍隊(duì)的筑路工人,這條名為“友誼公路”的道路終于在1978年宣告完工。
隨著海拔上升,空氣中開始飄來一絲初冬的寒意,摩頓森拿了一條羊毛毯裹住肩膀和頭。他頭一次開始擔(dān)心,自己能不能在寒季來臨前把學(xué)校蓋好。很快他搖搖頭,決定不要庸人自擾,把頭靠在干草堆上,在卡車有規(guī)律的震動(dòng)中睡著了。
第一抹日光出現(xiàn)時(shí),距離他頭頂不到兩米的雞籠里,一只公雞毫不留情地高聲啼叫起來。摩頓森睡得全身發(fā)麻,又冷又想上廁所。他彎身到車窗旁想讓司機(jī)停車,卻看見司機(jī)旁邊那位壯得像熊的副駕駛正把頭伸出車窗往下看,他順勢望去——下方四五百米深的峽谷底部,咖啡色的河水正在亂石叢中洶涌奔流。摩頓森轉(zhuǎn)頭往上看,河岸兩側(cè)都是筆直聳立、高差達(dá)數(shù)千米的花崗巖壁。
貝德福德卡車在一段極陡的坡路上奮力攀爬,穆罕默德手忙腳亂地來回?fù)Q擋,最后甚至硬是用蠻力猛切到一擋,車子還是力不從心地往后滑退。摩頓森趴在車頂邊緣往下看,發(fā)現(xiàn)卡車后輪離峽谷邊緣不到一米遠(yuǎn),在穆罕默德拼命踩油門時(shí),后輪扒起的碎石一直落向深谷。只要車輪離崖邊太近,副駕駛尖銳的口哨聲就會(huì)響起,然后車輪便又反向回轉(zhuǎn)起來。
摩頓森不想打擾穆罕默德,回到車頂?shù)淖焕。之前他來攀登喬戈里峰時(shí),一心只想著登頂,完全沒注意到這段沿印度河而上的道路;回程的路上,他又專心于思考為學(xué)校募款的各種計(jì)劃。這回,再次來到荒涼險(xiǎn)峻的山區(qū),看著貝德福德在這條“高速公路”上以二十來公里的時(shí)速掙扎前進(jìn),他對于將巴爾蒂斯坦與外界隔絕起來的高山深谷,有了全新的體驗(yàn)和了解。
峽谷開口大到能在邊緣處容納一個(gè)小村落時(shí),他們下車吃了頓早餐,內(nèi)容包括“恰巴帝”以及加了奶和糖的紅茶“度巴地”。穆罕默德比前一晚更加堅(jiān)持,非要摩頓森坐到駕駛室里,他只好勉強(qiáng)答應(yīng)。
摩頓森坐在穆罕默德和兩位副駕駛中間。和巨大的卡車相比,穆罕默德顯得格外瘦小,勉強(qiáng)夠得到油門踏板。大熊副駕駛一口接一口吸著大麻水煙,對著另一位乳臭未干的小副駕駛猛吐煙霧。
這輛貝德福德的內(nèi)部裝飾不遜于外觀,也相當(dāng)狂野:閃爍的紅燈泡,克什米爾的木雕,寶萊塢明星的三維照片,一堆亮晶晶的銀色鈴鐺,還有一束只要穆罕默德剎車太急就會(huì)戳到摩頓森臉上的塑料花。“我覺得自己好像坐在一間慢慢往前滾動(dòng)的妓院上頭。”摩頓森說,“移動(dòng)速度之慢,簡直像是毛毛蟲在爬。”
在最陡峭的路段,副駕駛們就跳下車在后輪位置放上大石頭,等貝德福德蹣跚移動(dòng)幾厘米后,再將石頭搬到新的后輪位置。他們就這樣辛苦單調(diào)地重復(fù)著,直至抵達(dá)平路。這期間,雖然偶爾會(huì)有超過他們往上開的吉普車,或是迎面轟鳴而來的巴士,但大部分時(shí)間路上只有他們孑然前行。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-