91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

天剛黑，我得回家。剛走幾步，店鋪前一陣鬧哄哄。我回頭一看，原來有人對罵起來。仔細(xì)一看，那個“女賭神”嘴張得大大的，揪著一個三十上下的男人吼著：我日你娘！快把那二十塊錢給老子！

下午，陽光暖融融。

一個頭裹白帕子的老者坐在自家門外，膝上坐著一個穿開襠褲的小男娃。老者愁眉不展地夾著一支劣質(zhì)香煙，一邊替小男孩抓虱子，一邊數(shù)落：文武呀，你吃穿老子好幾年，你爸媽在廣州不寄一分錢回來，你狗日的長大了千萬不要沒良心喲。小男娃若有所思地抓抓腦袋問道：爺爺，等我長大了給你買好多好多叮叮糖，好嗎？老者悶悶不樂地說：你狗日的小小年紀(jì)就會學(xué)賣乖，等你買叮叮糖，老子恐怕早就入土嘍。小男娃皺皺眉，晶瑩的淚花嘩地淌落：爺爺不死，爺爺不會死，我不能沒有爺爺；長大了，我一定給你買叮叮糖，一定呵。老者愛撫小男孩的頭，臉上好不容易擠出一絲笑容。此時，堂屋里的黑白電視機里正唱著：“郎君呵，你是不是餓得慌，如果你餓得慌，對我十娘講……”突然，屋里走出來一個納著鞋底的婦人對著電視破口大罵：你兒才餓得慌，狗日的出去幾年，一分錢不寄，還甩個包袱給老娘。說著，她啪地關(guān)掉電視機，牽著小男娃的手就向菜畦走去。

還有一個起風(fēng)的傍晚，吃過晚飯，我依然郁悶地在一條小巷子里踱步。此時，沒有一個夜歸人，村人為了節(jié)約電，都已早早入睡。但有一家人的燈還亮著。我走到窗前，雖然看不見臉，但卻能看見窗內(nèi)的影子在說話。

她娘，快洗腳睡吧？男的把桶提到女的面前后就將衣服放在床頭，慢慢躺了下去：哎，身子骨酸疼得很啦。

女的一邊洗腳一邊怨嘆：嗯，日子過得真快呀，俺椿樹嫁到他張家已快二十年了，從沒做過丟人的事吧，媽媽的沒良心，狗日的是不是想再坐一回牢喲，去廣州有了錢就變壞，又找一個女人談戀愛，生了孩子人家找他要房子，她爹，你說咋整？

你看看，你看看，又來了，他總不敢把老子的女兒整死，整死了他也沒有好日子過，老子早晚要送他進班房，只要他斷了老子每年的八百塊錢。

女的說：誰要他的臭錢，還是先把他告倒再說，否則在廣州還和椿樹天天鬧離。

再鬧老子就去廣州接回來。

男的說得斬釘截鐵。曾經(jīng)當(dāng)過村支書的他，怎么也沒想到，如今這世道說變就變，因為有了錢，一切都可以再變，況且，城市的流行病無孔不入，早已悄然地蔓延到了鄉(xiāng)下，該染的都被染了，還有少數(shù)隱蔽在竹林掩映的小院里。

活并痛著！

張家大院里有一位駝背的老婆婆。打我記事起，她便孤獨地和兒子過著艱澀的生活。據(jù)說，她的男人是土改期間被活活餓死的。后來，大女兒嫁給了隊長，幺女讓村支書的兒子撿了便宜，十五歲就生了孩子。

在我的鄉(xiāng)下，孩子總是孤獨的。那天，這個孤獨的孩子拽著幾本書像根草似的歪在車站一眼就認(rèn)出了我：凌六爺，好久回來的？回來好幾天了，好久不見你今年多大了？十四歲了，讀初二。打多少分？英語經(jīng)常不及格，其余都在八十多分。他回答我的話，我卻在想著他小時候的可愛模樣，但我怎么也不敢相信，瘦骨骨的他就是那個曾經(jīng)人見人愛的胖娃娃。我問：爸爸呢？他支支吾吾地說：自從媽媽和他離婚后，他就到廣州打工去了。你不想他嗎？他去年過年回來耍了十五天，得了梅毒，我們鄉(xiāng)下打針很不方便，他就急著回廣州了。我問：你外婆現(xiàn)在跟誰過呢？跟誰過？舅舅去外地打工，幾年也沒音訊，水都沒人挑給她喝，死了……

我想，孩子你是不是太可憐了，這大冬天的，誰來為你單薄的身子御寒？孩子你不僅缺鈣而且缺愛呀，你是祖國的花朵，可你為什么還要背負(fù)這么多期望和痛苦呀？

我想再問點什么，他跳上三輪車走了。

我的鄉(xiāng)下啊

究竟是誰在欺騙誰

究竟是誰在為誰傷悲

不知什么時候，鄉(xiāng)下就只剩下這些走近我筆端的老人和小孩了。這是社會飛速發(fā)展中我來不及想的。面對這樣的選題，我曾懷疑過自己的思想。但事實就是這樣，在我的鄉(xiāng)下我觸目所及之處只有老人和小孩。母親還告訴我，虎榜山下有個老頭子死了，找不到小伙子抬死人上山。

而我感到尷尬的卻是狼來了，老人和小孩已無還手之力。我還親眼目睹過從廣州打工回來的一對青年夫婦，他們的小孩幾年不見已不敢認(rèn)爸爸媽媽了。女的手里捏著一塊巧克力，男的手里抱著一個大玩具，可孩子不但沒有走近他們，反而一陣哭嚎，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。盡管這對夫婦賺了很多錢，但買不到兒子的一聲叫喚，內(nèi)心深處或多或少有些悲哀。

回家過年顯然蕭條和冷清了許多。極少有人在這幾天不遠(yuǎn)千里而來，與親人朋友推杯換盞喜相逢。多數(shù)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的村人都在外過年，照他們的話說是花幾百塊車費回家，不如去超市購物，這樣實在是爽得可以。

其實真正回來了的又急著沖出門去。于是大年初二就提著大包小包的各奔東西。春去春回來，鄉(xiāng)下過年就只剩下個樸拙的形式了。我好不容易從西藏軍營回來探望父母逢上過年，心里別有一番滋味——

誰的心晾在外面忘了收

我的鄉(xiāng)下

誰的眼淚在飛

我的鄉(xiāng)下

誰的教鞭停止了歌唱

我的鄉(xiāng)下

現(xiàn)在讓我想想，這些年出門在外的都有誰還在堅持回鄉(xiāng)。鄉(xiāng)下究竟還有多大誘惑？好像只剩下我和另外一個當(dāng)兵的人了吧，好像只有我和他還掛念鄉(xiāng)下。

數(shù)年前，我還是個光著腳丫常常行走在田野里捉泥鰍的大男孩。而前面提到另一個當(dāng)兵的人則比我年齡要大些，但他卻過早地放下書本當(dāng)了一名挑灰桶的小工。我遠(yuǎn)征西藏的第二年，他弄到一張初中畢業(yè)證照樣參了軍。多年后我們都留在部隊，過著制式化的生活。據(jù)說，他一直在幫首長開車，而我在機關(guān)執(zhí)筆文書。我們不愁吃穿也不為生活茫然隨波逐流，而且每年還可享受正常探親，少則五十天，多則八十天。歲月常安排我們在同一時間從兩個極端的方向往一個叫潮水屋基的地方趕。我們雖然相逢，但卻少有交流。

有一次他全副武裝的出現(xiàn)在村口向我打招呼：好久不見，你這些年都去哪兒了？我如實答道：還在西藏。他說：真好。我說：好。沒幾天，我們又在車來車往的站臺相見，我很想再問你好，但他卻躲進車，鬼攆似的消失了。我想，也許是我們回鄉(xiāng)的舉動各異吧。他喜歡穿軍裝，挨家挨戶串門，小孩子見了都相互轉(zhuǎn)告：公安局的來了，還不趕快跑。那些小孩子的媽媽見我就說：那個人回來老戴公安局的大盤帽，怪嚇人的。她們還問我：你也在部隊怎么從沒見你穿一套回來呢？我無言。許多人都這樣將同一問題把我問得啞口無言。有時，我放慢腳步，也想說幾句，但卻不知從何說起，這樣我與村人的交流被迫少了許多。其實打個招呼，說一句你好并不是什么大不了的事情，可見了他們就不知說啥好了。有時，頂多遞一個微笑就走過去了，如果緣分再讓我們相見，大家點點頭就行了，甚至微笑也可以省去。所以我想軍裝在某些時候和某些場合并沒有農(nóng)民著裝自如，隨意，親切……也許村人更愿意關(guān)心莊稼，畢竟他們的命運和土地息息相關(guān)。

在變幻莫測的世界里，軍裝只不過是一種顏色罷了，不值得在我的鄉(xiāng)下如此高高在上。這在村里人的眼睛里早已有過說明。

還有一個人，我還能想起一個五年來未曾謀面的同齡人。他是二十世紀(jì)典型的用錢堆出來的大學(xué)生。他們家其實早就出過另一位大學(xué)生，就是因為那位大學(xué)生才有了他這個大學(xué)生的誕生。貧寒的家為了這兩個大學(xué)生耗盡了兩位老人所有的心血，最后沒辦法只有拆房子賣梁。第一個大學(xué)生參加工作后的所得工資全部堆在了第二個大學(xué)生身上。他終于畢業(yè)參加了工作。第一個月拿了一百八十塊錢的工資，他哭了，心想這么低的工資何時才能還清上大學(xué)時欠下的債啊，于是一氣之下去了廣州，而且一去不返。如今在一座新城拼命回收著上大學(xué)花出去的錢。數(shù)年過去，他把包里塞得鼓鼓的時候，第一個大學(xué)生卻不幸下崗了。他在與我通信中說，生死也不回那個潮水屋基了。他還告訴我作為出生在先輩大教育家吳玉章先生故里的年輕人，出門在外就意味著出息，如果常回家看看則意味著倒退。誠然吳老先生的鄉(xiāng)下實在是太窮了，但聽說吳先生在中國教育事業(yè)上作出了很大貢獻(xiàn)，家鄉(xiāng)人民敬仰他，特別在自（貢）榮（縣）路途經(jīng)的雙石鎮(zhèn)口為此立碑塑像，并請來吳老的弟子楊尚昆為此題詞—“吳玉章故居”。

有一天，我路過“吳玉章故居”，看見吳先生仍正氣浩然地觀望著自己的故鄉(xiāng)。塵埃染遍了他偉岸的身軀，潮濕的氣候模糊了他年輕時那雙炯炯有神的眼睛。他目及之處，都是些破爛不堪的小街和教室。教室里許多靜靜觀望著空白黑板的小腦袋們不知吳老先生何許人也，這難道不是故土的一種羞辱嗎?他們只知道自己的老師被拖欠了半年工資不來給他們上課了。

我回鄉(xiāng)也遇見過自己的老師，他過去教我們寫方程式，現(xiàn)在改行叫我們掏錢坐他的兩輪車。

盡管這樣，作為一個從麥田中走出來的少年，我還是把鄉(xiāng)下當(dāng)作了靈魂棲息的牧場，我還是把每年堅持回鄉(xiāng)看作一種使命，我還是有一種感覺，覺得學(xué)會回鄉(xiāng)才是真正意義上的進步。我早預(yù)料到，公路兩旁的村莊遲早會像孤零零的墳?zāi)�，田野上叢生的雜草遲早會像麥芒一樣刺痛我的雙眼，父輩們悉心經(jīng)營的田園遲早會像我記憶對應(yīng)的風(fēng)景，但我也清楚地知道鄉(xiāng)土好比父母，不熱愛故鄉(xiāng)的人，走得再遠(yuǎn)不也是一種狹隘嗎？但我從未想到，這一次又一次的回鄉(xiāng)，這一路盛開的竟是憂傷。在世界屋脊的屋檐下，我不止一次地產(chǎn)生過許多失敗的悔悟。比如我為什么要一個勁地鬧著出來？為什么又要編織驚奇的謊言鬧著回去？回去了看見空蕩蕩的村落又控制不住地一路奔逃？有時，去也是為了回，但回卻并不一定都是為了去。有時，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)心兒就越軟弱。但往往剛剛踏上回鄉(xiāng)路，看見這塊和那塊被城市文明強奸的土地，心情就像是在荒蕪中飛翔，但軟弱之人從來都不會抹殺回鄉(xiāng)的念頭，只要出現(xiàn)一線希望心兒就想飛。

有一年，我三次從軍號穿過的西藏飛回鄉(xiāng)下，其中兩次出差原路返回，還有一次則是莊嚴(yán)地向上級報告—我要回鄉(xiāng)�？蓻]等幾天上級卻以工作繁忙為由不準(zhǔn)回鄉(xiāng)，回絕了我的報告。我便去找領(lǐng)導(dǎo)訴苦：我的鄉(xiāng)下正遭遇著百年不遇的大天旱，我的父母親幾天沒喝一口水了，我的心兒都快急死了，我的……別我我我的了，你們的都是我的，軍人的故鄉(xiāng)有難嘛，哪個兄弟不急呢，夢里都在急呀，你不回鄉(xiāng)，我不回鄉(xiāng)，誰去關(guān)心咱爹咱媽。慢慢地，很是通情達(dá)理的領(lǐng)導(dǎo)說著，很瀟灑也很鄭重地在我的報告上簽了字—速去速回。

記得我走進村口的時候，碰見正在編織毛衣的鄰居張嫂，她說：喲，你又回來了，干嗎不節(jié)約些路費給你媽媽買身新衣服？我說：你咋這么不會說話？哪有像你這樣說話的？你以為回來一次很容易嗎？她說：哎，你不記得了，前不久我才碰見你的，還有一個城里的女孩大老遠(yuǎn)跑來問我，你知不知道有個姓凌的從西藏回來的部隊作家住在哪兒……我忽然覺得我的回鄉(xiāng)是不是太頻繁了，我是不是該把癢得發(fā)慌的腳板修修了——

可我怎舍得離開你呀

我的鄉(xiāng)下

我的搖籃

終有一天，我還是咬牙切齒，一襲泛白的軍衣拎著一只帆布挎包走出了我的鄉(xiāng)下。那時，我的眼睛里已經(jīng)沒有了大塊大塊的可以任我牽著滿天風(fēng)箏在麥浪中穿行的麥田。我走了很遠(yuǎn)又瘋似的跑回村口，抱著那棵掉光了樹葉的刻著我名字的樹說：總有一天，我還會回來的。但我說不清具體是哪一天。也許明天，也許明天的明天吧！

總之，我會不惜代價地準(zhǔn)備著再一次踏上回鄉(xiāng)路。

回到拉薩。時光猶如飛越了一個世紀(jì)。

當(dāng)一叢光線鉆出西藏地平線，漫過一座座冰雪相依的山川，蠕動在西天佛地的時候，我突然接到父親從鄉(xiāng)下打來的電話：小六，家中被盜了！父親在電話的那頭顫抖地抽泣著。原來偷盜的人把房門鎖得死死的，天亮了，驚慌失措的母親才喊到人開門……

我在世界第三極的這頭久久無語。望著戶外的陽光，我想故鄉(xiāng)有狼，但我真的沒有料到它竟出沒得如此猖狂。好在我的子彈沒有在槍管里生銹，我時刻都緊握手中槍，我決不讓我的子彈在紅塵拐彎，我必將在懷想狼的時代里和平地老去。

離鄉(xiāng)之后，我恨災(zāi)難往往只是瞬間的事情，而總結(jié)為何要長過一生或一個世紀(jì)？

我沒想到這一走，便走過了無數(shù)個彎彎曲曲的日子，人在軍營，可遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下卻不斷傳來血腥的消息，它不僅要讓我在念想金色麥田的時光中噩夢一場，還要讓我在夢醒之后的思索中一病不起……

佇立守望的陣地，一場雪崩之后的往事仿佛讓人的思緒越過千年、萬年。硝煙早已散盡，我常常坐在那一只丈量天空的飛鷹投下的影子里，靜靜地想啊想，我還是一個有著故鄉(xiāng)的男人嗎？眼前的格桑花在現(xiàn)實的暗傷中，遍地微笑，它們是在笑我找不到故鄉(xiāng)了嗎？它們是在笑我真的已經(jīng)無路可回了嗎？故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)，軍人的故鄉(xiāng)到底在哪里？有沒有人能告訴我？冰雪，飛鳥，經(jīng)幡，尚未成熟的青稞，是誰留在畫布上的風(fēng)景，石頭里生長的誦經(jīng)聲，被風(fēng)吹得若即若離，偷進褲管的風(fēng)很快漫延了我身體的每根神經(jīng)，冷若冰霜，痛風(fēng)的感覺誰能忍受，可猛烈的飛沙是否也在喊我回去了？

那么多年過去，我還回得去嗎？