- 第1節(jié) 青梅未必配竹馬
-
妾發(fā)初覆額,折花門前劇。
郎騎竹馬來,繞床弄青梅。
同居長干里,兩小無嫌猜。
—李白《長干行》
我時(shí)常用很長很長的時(shí)間去回憶記憶里那個(gè)愛哭的小男孩兒。
彼時(shí),小鎮(zhèn)。
一幢長長的、連成串的大磚房緊緊地靠著街道,擁著那一個(gè)個(gè)挑著擔(dān)子、趕著驢車的小販。馬路上不時(shí)地?fù)P起一陣灰塵,飄落在路邊賣黃瓜的姑娘的臉頰上。她輕輕地抬起手,擦了擦臉,順手從筐里拽出一根黃瓜,用衣袖擦擦,輕輕地咬上那么一口,“咔嚓”,滿口的清新。我隔著灰塵,看到姑娘唇邊的一抹鮮綠,也嚷著奶奶要吃黃瓜。
奶奶不買,我蹲在門口哭了。
見我蹲在門口哭了,于是他也蹲在門口哭了。
這個(gè)愛哭的小男孩兒是我的鄰居,也是我兒時(shí)的玩伴。隱約記得小時(shí)候的他有著一張白嫩而水潤的小臉,格外地討大人們喜歡。那時(shí)的我雖然也算白皙,與他相比,卻少了一分乖巧懂事,因此在別人眼里,是萬萬不及他的。但是,我卻極愛欺負(fù)他。
在每個(gè)陽光明媚的日子里,他的奶奶和我的奶奶都喜歡抱著我們到門口曬太陽。大人們聊著我們聽不懂的話題,我們玩著大人們看不懂的游戲。過家家應(yīng)該是每個(gè)朋友小時(shí)候都喜歡玩的游戲,扮爸爸媽媽也是每一對青梅竹馬從小培養(yǎng)感情的基礎(chǔ)。可偏偏在我這里,我永遠(yuǎn)要當(dāng)那個(gè)爸爸。
這是姑娘與生俱來的霸道氣質(zhì)。
然而,他總是讓著我。
我時(shí)常在想,是不是每個(gè)姑娘兒時(shí)的記憶里都會有這樣的一個(gè)小小少年。
他和你一起跳過皮筋,他和你一起翻過花繩。
你總是喜歡欺負(fù)他,他卻總是忍讓你。
當(dāng)他有了好吃的糖果的時(shí)候,他會獻(xiàn)寶似的拿出來和你分享。
當(dāng)你有了好看的衣服的時(shí)候,你也會樂顛顛地穿出來給他看。
他會幫你趕跑所有欺負(fù)你的小男孩兒,你也會替他寫完他不愛做的語文作業(yè)。
你們每天唱著歌手拉手上學(xué),分都分不開。
那時(shí)候,你的世界,全都是他的影子。
直到某一天,你忽然有點(diǎn)明白,他是男生,你是女生。
直到某一天,你忽然有點(diǎn)明白,你不應(yīng)該和他手拉著手上學(xué)。
直到某一天,你忽然有點(diǎn)明白,班級里除了他還有很多小朋友可以和自己一起玩。
直到某一天,你忽然有點(diǎn)明白,原來他從來不是你的全部。
然后,就這樣,你遠(yuǎn)離了他。
我們時(shí)常感慨時(shí)間到底是什么,卻原來時(shí)間就是一把無情的刻刀,一點(diǎn)點(diǎn)地在你的生命中劃下無數(shù)印記,也一點(diǎn)點(diǎn)地將原來的刻痕漸漸磨平。這個(gè)世界上,沒有什么是永垂不朽的。你不是,我亦不是。從陌生到熟悉,從熟悉到陌生,即使我們不愿意接受,卻也無法改變。成長的代價(jià)就是我們注定會選擇一些,也注定會舍棄一些。包括記憶,包括記憶里的人,我們逃避不了,也左右不了。
我小時(shí)候特別喜歡喝一種飲料,叫作“大白梨”。
“大白梨”不是用梨做的,只是一種用甜味素勾兌的碳酸飲料。五毛錢一瓶,白色的液體,裝在啤酒瓶大小的綠色玻璃瓶里。瓶身上貼了一張顏色模糊的商標(biāo)。沒有保質(zhì)期,也沒有生產(chǎn)地。
但這些都不影響我對它的喜愛。
然后,某一天,我忽然買不到它了。
于是,“大白梨”就這樣定格在了我的記憶里,被美化,被渲染。在我有限的生命里,我似乎覺得再也沒有什么飲料可以比“大白梨”還好喝。我惦念著、回味著、憧憬著,只盼著哪一天可以重溫那美妙的滋味。
出人意料的,十年后,在某個(gè)狹窄擁擠的倉買里,我又買到了“大白梨”。
一樣的瓶子,一樣的商標(biāo),我興奮地想要昭告天下。然而,當(dāng)我迫不及待地用牙啃開瓶蓋,仰頭喝了一大口之后,我忽然很想哭。
甜,很甜,甜得只剩下了甜,甜得不是一種正常的甜。
這不是我記憶里的味道,這不是我記憶里的“大白梨”。
我笑著告訴自己,這是假貨。但是,心里卻明白得很,“大白梨”從來就沒有過真貨。一樣是用甜味素勾兌的碳酸飲料,不一樣的不過是我自己罷了。因?yàn)槭,所以珍惜。因(yàn)閼涯,所以美好。有些東西,有些事情,有些人,注定只能存在于記憶里。只有記憶才會年華不改,只有記憶方能亙古流傳。
后來,偶然間,我見到了兒時(shí)青梅竹馬的小男孩兒。
再也沒有兒時(shí)的影子,再也沒有曾經(jīng)的熟識。我們像最熟悉的陌生人一樣,點(diǎn)頭,問好,道別,離開。然后,再未轉(zhuǎn)身。我看著他和別的姑娘談笑風(fēng)生,他看著我對別的少年笑語嫣然。我們在人生軌跡上曾經(jīng)有一瞬間的交叉,然后,在不知何時(shí)又開始遠(yuǎn)離。
妾發(fā)初覆額,折花門前劇。
郎騎竹馬來,繞床弄青梅。
同居長干里,兩小無嫌猜。
所謂的青梅竹馬,原是我們在人生最初的記憶里曾經(jīng)攜手同行。我們互相見證過對方毛毛蟲時(shí)期的丑陋,結(jié)繭時(shí)期的掙扎,卻在我們各自化蝶變得美麗的時(shí)刻揮手道別。我記得你流著鼻涕的模樣,你記得我滿臉塵土的模樣。然后,我們將記憶化酒,埋于荒野,長成歲月,只愿未來的路途,你我各自安好。
大抵每個(gè)人的生命中都曾出現(xiàn)過這樣一個(gè)人吧。
大抵每個(gè)人的心口上都曾銘刻著這樣一顆朱砂痣吧。
但是,請不要忘記,聰明的人能分清什么是過去,什么是現(xiàn)在,什么是將來。縱然回憶很美好,縱然回憶里的人很可愛。但是,那只不過是你抓不住的、回不去的、找不回的曾經(jīng);貞浿械娜酥悦篮,很大程度上是因?yàn)槲覀兊淖晕颐阑Ec其說你留戀的是那個(gè)人,不如說你留戀的是曾經(jīng)自己的。不要讓這種錯覺影響你現(xiàn)在的生活,更不要讓這種錯覺影響到你現(xiàn)在應(yīng)該珍惜的姑娘。
青梅未必配竹馬。
昔日青梅,今日已落別家。
昔日竹馬,今日已有佳話。
在我曾經(jīng)酸得掉牙的年紀(jì)里,也曾一個(gè)字一個(gè)字摘抄過這樣的話:青梅枯萎,竹馬老去,從此我愛上的人都像你。然后,自己沉溺于自己無邊無盡的意淫中,只覺得自己宛如情圣一般,恨不得為自己心中所謂的年幼時(shí)的感情寫上一段千古佳話。如今想來,當(dāng)時(shí)果真酸得可以。
很多時(shí)候,我們自以為迷戀某個(gè)人,莫不如說是我們迷戀自己的回憶。
世間最恐怖的事情,莫過于愛上回憶。
曾經(jīng)有一個(gè)姑娘,時(shí)常和我抱怨他男朋友特別喜歡在她面前提起他兒時(shí)的一個(gè)玩伴,一個(gè)據(jù)說既可愛又善良的小女孩兒。初時(shí),姑娘聽著只覺得新鮮,對男友兒時(shí)的趣事覺得好奇。后來,聽得多了,加上男友總是夸贊那個(gè)小女孩兒,姑娘難免有幾分膩煩。后來,姑娘實(shí)在受不了了,和男友主動說起此事,尋求解決辦法,男友卻完全無法理解。
為什么她會和一個(gè)記憶里的人爭風(fēng)吃醋?
男人習(xí)慣性地將這種情緒歸結(jié)為姑娘沒有自信,且對他不信任。
但是,憑什么她不會和一個(gè)記憶里的人爭風(fēng)吃醋?
回憶中的小女孩兒縱然可能在生活中不再出現(xiàn),但是她卻那般真實(shí)生動地存在于你的記憶里。甚至說,在你的記憶里,她永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)單純,永遠(yuǎn)善良,永遠(yuǎn)可愛。并且,她的這份美好不但不會隨著時(shí)間流逝,反而會被記憶雕琢、渲染、美化,最后成為你記憶中永不磨滅的瞬間。
回憶中的小女孩兒不出現(xiàn)尚好,如果某一天在生活中偶遇呢?
你是否會有那么一瞬間的動搖,覺得不該辜負(fù)時(shí)光辜負(fù)她?
可是,在你意亂情迷的那一刻,你可曾想到過自己身邊的姑娘?她縱然沒有陪你走過你人生最初的時(shí)光,但是她陪你走過你人生最落魄的季節(jié)。世間最美好的不是我們一起分享過,而是我們一起經(jīng)歷過。你身邊的姑娘縱然不會永遠(yuǎn)青春不老,但是她的年華為你而逝。
真正智慧的男人懂得分清回憶、理清現(xiàn)實(shí)。
真正智慧的男人懂得珍惜眼前、活在當(dāng)下。
每個(gè)人都沒有必要拋棄過去,每個(gè)人都沒有必要放棄未來。珍惜現(xiàn)在,不代表遺忘過去;貞浐苊溃谰兔涝诓蝗葭栉。倘若真的珍惜過往,那就不要用世俗貪婪之心去留戀那些抓不住的昨天。就像“大白梨”的美好滋味永遠(yuǎn)藏在我的記憶里,記憶里的好姑娘也應(yīng)該被永遠(yuǎn)藏在男人的記憶里。
不需要多言,因?yàn)檫@是你的珍藏。
不需要忘卻,因?yàn)檫@是你的寶藏。
青梅不萎,竹馬依舊,從此,我的記憶里藏了你。
就像那句話說的那樣:
很多人不需要再見,因?yàn)橹皇锹愤^而已。遺忘就是我們給彼此最好的紀(jì)念。
這般,甚好。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-