- 第1節(jié) 和爸爸
-
姜羽桐
天秤座,生活在一座常年下雨的小城里,連帶著筆都濕答答的。
一場(chǎng)遠(yuǎn)游,一場(chǎng)愛(ài)情,都是等候已久的。
偏愛(ài)動(dòng)漫,以為自己像極了那個(gè)無(wú)臉男;喜歡民謠,走在夜晚的巷弄里都會(huì)唱歌。
第十四、十五屆全國(guó)新概念作文大賽二等獎(jiǎng)獲得者,第十六屆全國(guó)新概念作文大賽一等獎(jiǎng)獲得者。
和爸爸
文/姜羽桐
從前住的地方好熱鬧,有一條灰撲撲的長(zhǎng)街,天色一亮這里就熙熙攘攘都是人。太陽(yáng)的光色新鮮橙紅,瞇著眼睛可以看到七彩云朵,一不留神就被日光晃了眼睛,用臟乎乎的手指揉來(lái)揉去。
小院子里,爸爸推出他結(jié)婚時(shí)的鳳凰牌自行車(chē),小鈴鐺摁得“叮叮當(dāng)當(dāng)”直響。我把書(shū)包甩到爸爸肩頭,一下子跳到前杠上,靠在爸爸的懷里。車(chē)轱轆“嘩嘩啦啦”滾過(guò)石板街,清晨地上的積水被劃開(kāi)一道水紋,倒映出空中飛過(guò)的麻雀的影子。有時(shí)候街上的風(fēng)特別大,爸爸的頭發(fā)被吹上來(lái)遮住他的眼睛,我就會(huì)著急地直起身子去給他撥弄。他總是“哎喲”一聲,我就知道又拍到爸爸的眼睛了。
爸爸是個(gè)很和氣的人,小街上路過(guò)許許多多熟悉的面孔,巷弄里住著的大爺,院子里種花的阿嬸,他見(jiàn)了都會(huì)停車(chē)和人家打招呼,笑嘻嘻地說(shuō)再見(jiàn)。馬路上的落葉好多,我默默祈禱爸爸的車(chē)輪能挨個(gè)兒軋到,“吱啦”一聲就像我撕開(kāi)的糖紙。
“爸爸,嘴巴疼。動(dòng)也疼,不動(dòng)也疼!蔽乙廊挥洅熘蛱焱砩纤涛易鳂I(yè)時(shí),那狠命的一掐。雖然已經(jīng)不疼了,可還是有著小孩子的不服氣。
“怎么回事?”爸爸低下頭看了我一眼,他的鼻梁高高挺挺地幾乎壓著我的腦袋。
“你掐的!蔽冶P(pán)弄著手指,低低地說(shuō)。
“啊,有這樣疼?”爸爸伸手輕輕捏了捏我,他單手握著車(chē)把,“老鳳凰”跌跌撞撞往前飛馳。
“不信,不信你瞧!”我憤憤地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),竭力用兩只手去撕他滿是胡楂的臉。爸爸笑呵呵地躲著,他的灰色外套有我熟悉的味道。
“太疼啦,趕緊停下來(lái)!”爸爸被我擰得有些吃不消,苦著臉望著我,可憐巴巴的模樣,那兩道和我一模一樣的眉撇在兩旁都是討?zhàn)垺?
“哼哼,我比你疼多啦!”我還是不依不饒。
小街上賣(mài)早點(diǎn)的鋪?zhàn)由夂玫煤,那些熟悉的面孔在蒸騰的熱氣中喝著豆?jié){,他們的手里照例舉著黃澄澄的油條。而好多稍大點(diǎn)的學(xué)生,背上他們花花綠綠的小書(shū)包,像流水一樣嘩啦啦穿過(guò)人群往學(xué)校跑去。我看見(jiàn)白發(fā)蒼蒼的老夫妻兩個(gè)在蒙蒙白霧中相扶著走近,他們被歲月刀刻的臉上恬靜安詳,就像廣播里的歌聲。
等到我上小學(xué)了,系上一條紅領(lǐng)巾后,就再也不肯讓爸爸送了。我站在院子中的那棵梧桐樹(shù)下,叉著腰沖爸爸喊:“老頭兒,我以后自己上學(xué),你不許跟著!”爸爸忙著屋里屋外地收拾,看都不曾看我一眼。我跳下去賭氣似的在他脊背上狠狠拍了一下,怕他打我,扭頭跑了。
昨晚一夜雨,小路上躺著好些斷下的小枝,濕漉漉地掉在泥土里。我捏在手心里,吆喝著兩三只流浪貓,雄赳赳地大踏步走去,全然不顧弄濕了媽媽給我做的布鞋。“老頭兒是個(gè)大壞蛋,臭壞蛋,壞蛋壞蛋!”我一路走一路嘀咕,他對(duì)我的不好我全部記起來(lái)了,他對(duì)我的那些好也在心里默默地盤(pán)算著。我用枝條抽打一排灰色的墻壁,墻面上很快留下一道道綠油油的痕跡,如同春天飄過(guò)。我不能討厭他,老頭兒對(duì)我的好太多啦!我感冒的時(shí)候他摟著我睡覺(jué),每次出差是他
給我搜羅許許多多好玩的漫畫(huà)冊(cè)子,下雪天是他背著媽媽帶我出去看冰雕,我洗完澡也是他把我像擦小狗一樣擦得干干凈凈。而我是個(gè)不記仇的人,哪里曉得他對(duì)我怎樣不好過(guò)。
“我是不是他撿來(lái)的?”我心里突然躥出這么一個(gè)念頭,自己把自己嚇怕了!鞍职謰寢尶傉f(shuō)我是從漁船上抱回來(lái)的,他不送我去學(xué)校,一定是這樣的!蔽襾G了枝兒,抱著膝蓋哀愁起來(lái)。滿街的人從我面前閃過(guò),清澈干凈的日光一點(diǎn)也不溫暖,石橋下流動(dòng)的水和天空跑過(guò)的云都是一片灰色。
“嘿!不上學(xué)啦?”我好熟悉的聲音在頭頂上方重重地響起來(lái),爸爸彎著腰瞧我,手里提著一袋糕點(diǎn)。
“你說(shuō),我是不是你撿來(lái)的?”我“噌”地站起來(lái),踮著腳尖仿佛要比他高,要壓倒他的氣勢(shì)。
“。俊卑职殖粤艘惑@,然后很快點(diǎn)頭,“嗯哪,嗯哪,是的啊!
本來(lái)喧嘩熱鬧的小街上,又被添上了一陣時(shí)長(zhǎng)時(shí)短的哭聲,我一個(gè)人傷心地哭泣著。可是傷心什么,我到現(xiàn)在也說(shuō)不清楚,也許是惱爸爸欺騙了我。我是怎么也不會(huì)相信我是撿來(lái)的啊。
爸爸的大手橫空伸了過(guò)來(lái),不由分說(shuō)拽過(guò)我,把我拖著走。我反手握住了他溫暖的掌心,隱約感受到他手心里的紋路,歡歡喜喜地跟著他。然而小孩子那么快就妥協(xié),面子上很是下不來(lái),我的另一只手還停留在眉毛下用力地揉著,要讓他見(jiàn)到我哭紅哭腫的眼。小街上的青石板光潔濕滑,低頭看去,身旁都是穿著雨靴的人,每一道人影閃過(guò),空氣中就飄過(guò)一陣涼涼的雨氣。
“爸爸。”我終于鼓足勇氣仰頭看他。
“嗯?”
“我餓了!
“哈哈,拿去吃呀!彼芸爝f過(guò)來(lái)那袋子糕點(diǎn),香甜的味道暖和著忽然明媚了的心情。
我長(zhǎng)大以后到外地上學(xué),每次往家打電話都是撥給母親的,我和爸爸的話越來(lái)越少。打給爸爸的時(shí)候,常常是我要回去了,拖著笨重箱子的我,自然而然想到了這個(gè)從小到大最可靠最安心的男人——爸爸。
他常常站在車(chē)站外的樹(shù)下等我,每一輛車(chē)經(jīng)過(guò),他都要細(xì)細(xì)查看是不是我搭的那輛。我從車(chē)上下來(lái),踏踏實(shí)實(shí)地把行李交給爸爸,空著雙手跟在爸爸的后面走。他在風(fēng)中飄著的每一根灰發(fā)我都一一數(shù)過(guò),他還是喜歡腰板直直地昂揚(yáng)向前地走路。路過(guò)小街的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)這里要翻修了,掘土機(jī)灰頭土臉地掘掉許多路面。我和爸爸總要側(cè)著身子過(guò),他提著箱子便吃力許多。太陽(yáng)火辣辣地照下來(lái),我望見(jiàn)他棱角分明的側(cè)臉,還有幾滴若有若無(wú)的汗。
“這里啊,就要翻掉重修了,以后這兩旁的店鋪就沒(méi)了,你下次回來(lái)的時(shí)候就好走多了。喏,你瞧,那里已經(jīng)開(kāi)始有樣子了!卑职帜托募(xì)致地給我講,仿佛從小在這里長(zhǎng)大的兒子反倒成了對(duì)家很陌生的人。
“你小時(shí)候最喜歡劉嬸店里的餛飩,還有包子,不吃肉餡,偏偏喜歡吃皮兒!卑职中跣踹哆兑宦纷咭宦氛f(shuō),他還要時(shí)刻閃躲著腳下的殘磚。他的語(yǔ)氣都是歡快的,充滿了陽(yáng)光的那種快樂(lè)。
我伸手摸過(guò)一面面濕漉漉的墻,滿手都是臟兮兮的,記憶中那條綠意盎然的街道正在一點(diǎn)點(diǎn)地褪去顏色。我看爸爸的時(shí)候,好巧的是他也在回頭看我。
“爸!”我脫口而出。
“嗯?”這個(gè)老頭兒依舊挑了挑眉毛。
“你還記得我蹲在那兒哭過(guò)嗎?”
“嗨,你在哪兒沒(méi)哭過(guò)鼻子呀!”這個(gè)可惡的老頭兒,又繼續(xù)念叨我小時(shí)候的糗事了,而他的手照例蠻橫無(wú)理地拉著我,仿佛要把我隨時(shí)隨地放在眼前,他才能放心。我的爸爸,我在他身后,腳下踏過(guò)整條小街,橙紅的暖光把兩個(gè)影子重疊在一起。
多暖和啊。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-