- 第1節(jié) 第一章
-
暑假未央。
家鄉(xiāng)連云鎮(zhèn)雨水豐沛。
我午睡，醒在夏雷陣陣的午后，層疊的積雨云從遠(yuǎn)山之后越積越高，堆到半空中遮住半幅天幕，臥室里徹底地暗了下來(lái)。
在晦暗的光線里我迷迷糊糊地爬起來(lái)去關(guān)窗，卻聽(tīng)到外面有人在低聲交談。
我趴在窗口看到廖長(zhǎng)寧穿一件紫色細(xì)格子的休閑襯衣，正舒展了雙腿坐在廊下的竹制矮椅之上，身側(cè)暴雨瓢潑敲打著天井內(nèi)郁郁蔥蔥的綠色植物。爺爺坐在他對(duì)面，膝上擱著一個(gè)扁圓形的笸籮，低著頭戴著老花鏡在翻撿曬制的甘草和牛膝。
廖長(zhǎng)寧安排好手頭的工作就帶我回了連云鎮(zhèn)。
先乘飛機(jī)到當(dāng)?shù)�，有人開(kāi)了一臺(tái)低調(diào)的銀灰色沃爾沃SUV在機(jī)場(chǎng)外等著。
沒(méi)有安排司機(jī)，而是他獨(dú)自駕車載我回家。
夏盛之時(shí)，省道兩旁的景色極好。通向家的路還沒(méi)有進(jìn)行綠地規(guī)劃，綠化帶里滿滿都是雜草和蝴蝶，紫色的牽牛花整整鋪了一地，小喇叭一樣。
因?yàn)槭窍﹃?yáng)西下時(shí)分，溫度漸漸降下來(lái)，車?yán)餂](méi)有開(kāi)空調(diào)。
廖長(zhǎng)寧高挺的鼻梁上架了一副遮掉半張臉的墨鏡，左手臂擱在窗邊拐回來(lái)姿態(tài)放松地扶著方向盤(pán)。旅途無(wú)聊，我盤(pán)腿坐在副駕駛上玩了一會(huì)兒手機(jī)，又忍不住偷偷轉(zhuǎn)過(guò)眼看他。他穿一件簡(jiǎn)凈利落的酒紅色純棉T恤，卡其色的休閑長(zhǎng)褲，渾身上下沒(méi)有一絲多余的裝飾，盛夏的夕陽(yáng)光線給他棱角分明的側(cè)臉鍍上一層金邊。
他心情不錯(cuò)，從繁重的工作中解脫，連日來(lái)的悒郁和疲憊情緒都稍稍減弱。
偷得浮生半日閑。
他清清嗓子跟我開(kāi)玩笑：“咳咳……再看就要收費(fèi)了�！�
我不好意思地收回目光，連忙轉(zhuǎn)移話題，胡亂說(shuō)：“一會(huì)兒到家我想吃隔壁三奶奶煮的皂角紅棗湯�！�
廖長(zhǎng)寧隨意地問(wèn)我：“直接回連云鎮(zhèn)嗎？我記得你父母住在縣城。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，發(fā)出一個(gè)單音節(jié)：“嗯�！�
他察覺(jué)到我的不對(duì)勁，抬起閑著的右手輕輕摸了摸我的頭發(fā)：“怎么了，不開(kāi)心？”
我搖搖頭。
廖長(zhǎng)寧也不在意，又淺笑著說(shuō)：“我已經(jīng)有很多年沒(méi)來(lái)，景色還不錯(cuò)。”
我看了一眼路兩旁阡陌別致的農(nóng)田，也附和說(shuō)道：“我讀初中的時(shí)候背誦《滿井游記》，特別喜歡‘土膏微潤(rùn)，一望空闊’這句，覺(jué)得美極了�！蔽翌D了頓，又指著窗外，“你看你看，還有路邊的牽�；�，郁達(dá)夫說(shuō)‘白色和藍(lán)色最佳，紫黑色次之’，但我覺(jué)得紫色的最好看�！�
他似乎回憶到什么好玩的事情，唇角微笑的弧度都柔和不少：“你小時(shí)候比現(xiàn)在要活潑得多，我記得是清明節(jié)的時(shí)候，你從外面拿了一盒子青團(tuán)要送給我，結(jié)果因?yàn)榕芴煸谂_(tái)階上摔了跤，額頭都磕破了，爬起來(lái)竟然沒(méi)哭，還惦記著那盒點(diǎn)心�！�
我已經(jīng)完全不記得這件事了，只好問(wèn)他：“那你最后吃到青團(tuán)了嗎？”
他臉上的笑容越發(fā)燦爛：“我哪還顧得上吃東西，你摔倒的時(shí)候磕破了額頭，我內(nèi)疚了很多天�！�
我直接問(wèn)他：“怕我破相就嫁不出去了嗎？”
他莞爾失笑：“小姑娘才多大，就考慮嫁人的事情�！�
他語(yǔ)氣溫柔，眼神太過(guò)寵溺，我有點(diǎn)得意忘形，問(wèn)他：“那你考慮過(guò)結(jié)婚的事情了嗎？”
前面路口要轉(zhuǎn)彎，廖長(zhǎng)寧閃避似的偏過(guò)頭去，沒(méi)有直接回答我，我沒(méi)忍住，乘勝追擊地問(wèn)他：“你會(huì)跟文醫(yī)生結(jié)婚嗎？”
他沉默了很久，久到我以為他不會(huì)理會(huì)我忘乎所以的問(wèn)題。
他說(shuō)：“翹翹，我無(wú)法保證任何事情�！�
我不知道是該為他認(rèn)真的口氣而開(kāi)心，還是為他話中無(wú)所謂的內(nèi)容而氣餒。
我有些失落，但這種低落的情緒還并不足以摧毀我長(zhǎng)久以來(lái)執(zhí)拗的信念。
生活總是給我很多選擇，選擇不同的路就是不同的風(fēng)景。那時(shí)候的我，選擇繼續(xù)愛(ài)廖長(zhǎng)寧，我并不覺(jué)得有什么不對(duì)，至少我做出了選擇。
成長(zhǎng)就是這樣，獲得和失去都是必然。
爺爺已經(jīng)有小半年沒(méi)見(jiàn)到我，很高興。
意外的是看到廖長(zhǎng)寧，但也沒(méi)有過(guò)多地表現(xiàn)出熱情，客氣地邀請(qǐng)他一起吃飯。
他已經(jīng)老了，但是良好的生活習(xí)慣和心態(tài)使得他整個(gè)人的精神面貌都很好。他平時(shí)還是會(huì)在中醫(yī)堂上坐診，侍弄藥材，寫(xiě)脈案，然后周而復(fù)始地度過(guò)每一天。
遙遠(yuǎn)的記憶中，我的童年時(shí)期。我和爺爺經(jīng)常從家里步行到鎮(zhèn)子旁邊的溪流池塘，他去垂釣，我就在一旁的樹(shù)上折柳枝。初夏的柳樹(shù)是翠綠的鮮嫩顏色，爺爺把我拿過(guò)來(lái)的柳枝編成環(huán)狀，偶爾會(huì)給我抽芯做幾支柳笛。我玩累了，就坐在池塘邊上低頭看成群的蝌蚪，一抬頭就能感到春風(fēng)和煦，頭上戴的柳葉花環(huán)柔軟地摩擦在額頭，窸窸窣窣的輕癢。
爺爺?shù)氖炙囀志浚H自下廚做了幾道菜。
我跟在廚房的灶邊打下手，廖長(zhǎng)寧也沒(méi)閑著，用井水和小竹筐淘洗了幾遍莧菜，還破天荒地剝了一頭蒜，一顆顆白白胖胖地躺在青色的瓷碗中，像一幅色澤搭配簡(jiǎn)單和諧的工筆畫(huà)。
前兩日爺爺在村口的冷水河里垂釣來(lái)的幾尾正合時(shí)令的野生小鯽魚(yú)，一直用木桶養(yǎng)在屋廊下，收拾干凈后用滾油略微炸成金黃色放在鍋中，配以豆腐和曬干的蘑菇，用慢火煨了一整個(gè)下午，湯色乳白，鮮美可口。
我吃得美味，不覺(jué)連扒了兩碗飯，雙頰微紅地又捧著碗喝了一大碗鯽魚(yú)湯。
坐在另外一邊的廖長(zhǎng)寧慢條斯理地吃了一箸菜，看著我的饞貓像倒也沒(méi)說(shuō)什么。
爺爺笑著說(shuō)：“翹翹可不能再吃了，大晚上的積食了就該難受了。”
我這才有點(diǎn)廖長(zhǎng)寧在場(chǎng)的自覺(jué)，放下了筷子，臉頰微紅地點(diǎn)了點(diǎn)頭，應(yīng)了句：“嗯，我吃飽了的�！�
飯后又吃了羅漢果和紅糖燉的茶，還有合時(shí)令的小白瓜。
廖長(zhǎng)寧坐在八仙桌前，接過(guò)我手中的水果盤(pán)，修長(zhǎng)白皙的手指執(zhí)刀，順手把削好的白瓜分了幾小塊在盤(pán)子里，滑落的一圈圈果皮都帶了一絲說(shuō)不出來(lái)的優(yōu)雅，我只覺(jué)得移不開(kāi)視線。
我拿竹簽叉起一小塊遞給他，他搖搖頭，低聲說(shuō)：“太涼了，你自己吃�！�
那一夜，月光非常亮。
我沒(méi)有杜拉斯那么高的境界，能說(shuō)出“愛(ài)是疲憊生活中的英雄夢(mèng)想”這樣的話。
愛(ài)之于我，就是一蔬一飯，就是肌膚之親。
比如他微笑著摸我頭的樣子。
比如他溫柔到讓我揪心的語(yǔ)氣。
比如他不動(dòng)聲色就能解決圍繞在我生活中所有不安的強(qiáng)大。
窗外，天井內(nèi)綠意盎然的植物在驟雨的滋潤(rùn)下欣然搖晃。
我沒(méi)有直接走出去，趴在窗戶旁邊聽(tīng)他們交談。
爺爺?shù)椭^，口氣平穩(wěn)：“翹翹沒(méi)給你添麻煩吧？”
廖長(zhǎng)寧說(shuō)：“她從小就乖巧，現(xiàn)在長(zhǎng)大了更懂事。”
爺爺忍不住笑起來(lái)，放下手中的笸籮，說(shuō)：“翹翹小時(shí)候淘得跟假小子一樣，爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩，下河摸魚(yú)，上上下下地折騰，全鎮(zhèn)沒(méi)有不認(rèn)識(shí)她的。乖巧……恐怕就只有在你面前�！�
廖長(zhǎng)寧有些意外，隨即釋然，說(shuō)：“我明天就得回去，翹翹……”
他欲言又止。
爺爺說(shuō)：“難得回來(lái)，怎么不多休息幾天？”
廖長(zhǎng)寧無(wú)奈道：“工作太忙�！�
爺爺搖搖頭：“年輕人也要注重保養(yǎng)，我看你氣色可不太好。”
廖長(zhǎng)寧受教說(shuō)：“嗯，前陣子有點(diǎn)累�！�
爺爺拿過(guò)手邊的紫砂壺，對(duì)著壺嘴喝了口茶水，才又道：“你剛才想問(wèn)什么？”
廖長(zhǎng)寧正色道：“我聽(tīng)到一些關(guān)于翹翹的身世的傳聞，但還沒(méi)來(lái)得及證實(shí)，想跟您求證�！�
爺爺了然，長(zhǎng)嘆一口氣：“其實(shí)，也沒(méi)有什么好對(duì)你隱瞞的，”他停頓了很久，又接著說(shuō)，“翹翹，是我在縣醫(yī)院門(mén)口撿到的棄嬰。”
廖長(zhǎng)寧眉心緊皺。
從小到大，我不止一次聽(tīng)到過(guò)鎮(zhèn)上的鄰居議論這件事。
我名義上的父母也從來(lái)都跟我不親近。
從我懂事起，記憶中就只有年節(jié)的時(shí)候他們帶著比我小三歲的弟弟回連云鎮(zhèn)，一家三口其樂(lè)融融的畫(huà)面，以及我每次開(kāi)口叫爸爸媽媽時(shí)他們尷尬的表情。
我七歲那年春節(jié)前夕，就在遇到廖長(zhǎng)寧的前幾天，他們回來(lái)送年禮，帶著穿著臃腫的冬衣，胖胖的像小企鵝一樣的弟弟。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)