- 第4節(jié) 第四章
-
我們一會(huì)兒站著,一會(huì)兒坐下,一會(huì)兒唱圣歌,一會(huì)兒又要祈福。我?guī)缀跬浟俗鲆淮味Y拜是多么讓人精疲力竭。我明顯跟不上趟,甚至忘記進(jìn)行到什么環(huán)節(jié)了,只是機(jī)械地跟著大家做做樣子。以致當(dāng)牧師在布道臺(tái)上開始演說(shuō)時(shí),我的嘴唇依然在動(dòng),牧師流露出疑惑的目光。最后到了喝茶的時(shí)候,我看到教堂后方的手推車上放著一個(gè)很大的金屬茶壺以及很多綠色的杯子。與這里的人數(shù)相比,杯子顯然太多了。
一個(gè)女人端著一盒餅干向我走來(lái),她穿著一件有襯墊的棉外套,顏色和杯子的顏色幾乎一樣!拔覀?cè)瓉?lái)沒(méi)見過(guò)你!彼f(shuō)道。
“對(duì)。”我回答,之后便陷入了茫然狀態(tài)。我不知道自己現(xiàn)在在哪里,也不知道這是為什么。我在石板上搖搖擺擺地踱著步子,呼吸變得急促。我從盒子里拿出兩塊兒餅干,將它們平穩(wěn)地放在了茶托上。
“你是本地的嗎?還是訪客?”她問(wèn)道。
“我不知道,”我回答道,感覺(jué)自己可笑至極,但內(nèi)心又忐忑不安,“我是說(shuō),我們具體是在什么地方呢?”
她笑了笑,雖說(shuō)是在笑,但笑容中卻寫滿了尷尬:“這里是圣安德魯斯教堂!
名字對(duì)我來(lái)講根本毫無(wú)意義,我也沒(méi)有興致問(wèn)別的問(wèn)題了。
“或者你平時(shí)去的是小教堂?”她提示道,“走兩條街就有一個(gè)小教堂。”
我搖了搖頭,我還沒(méi)老到忘記自己的信仰,我絕不是一個(gè)衛(wèi)斯理公會(huì)教徒,也不是什么浸信會(huì)教友,我甚至都說(shuō)不上是一個(gè)基督徒。
“不好意思,”我說(shuō),“我記性沒(méi)那么好了!
那個(gè)女人看起來(lái)仿佛是覺(jué)得自己剛才沒(méi)有一語(yǔ)中的,但她還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,抿了一口茶,然后把我介紹給了這里的牧師。慶幸的是,我的腦袋里一直默念著自己的名字,還不至于忘記。
“你好嗎?”那個(gè)牧師握著我的手問(wèn)道。他的手格外柔軟,大概是太多次禮節(jié)性的握手使他的手掌愈發(fā)平滑,“我希望你能享受這次的儀式。”
我沒(méi)想到這種東西居然可以用“享受”二字,所以這問(wèn)題讓我甚是驚詫!芭!蔽一卮鸬馈
他和那個(gè)穿棉外套的女人因?yàn)槲业木}默而知趣地走開了。我看了看自己的茶和餅干,竟不知道該怎么搭配著吃。這時(shí)我看到一個(gè)男人從他的茶碟里拿起兩個(gè)糖塊兒放到茶水里,然后開始攪拌。我松了一口氣,學(xué)著他把餅干放到茶水里,并一遍又一遍地?cái)噭?dòng)著已經(jīng)變成紙漿狀的茶水。我抬起頭,發(fā)現(xiàn)這里為數(shù)不多的幾個(gè)人都在盯著我,除了剛才那個(gè)穿棉大衣的女人。她的眼睛此刻正在看著天花板。
她用胳膊肘推了一下她身旁的男人,那男人咳了兩聲!笆堑。她一點(diǎn)也不好,”他說(shuō),“是羅德發(fā)現(xiàn)的,他過(guò)去負(fù)責(zé)接送她,對(duì)吧,羅德?”
一個(gè)謝頂?shù)男(gè)子男人點(diǎn)了點(diǎn)頭!笆堑模@話沒(méi)錯(cuò),”他說(shuō),“之后,她的兒子便給我打了一通電話,我告訴他我們都會(huì)為他母親祈禱……”
“當(dāng)然了,當(dāng)然了。”
“事實(shí)上,我原來(lái)還特意去了她家好幾次,之后他兒子才給我打了電話。真讓人生氣,我就在門口干巴巴站著,半天也沒(méi)人應(yīng)門!
“伊麗莎白!蔽彝蝗徽f(shuō)出了口,完全出乎我的意料。
那個(gè)穿棉外套的女人終于也把目光轉(zhuǎn)向我。
“伊麗莎白,”我又說(shuō)了一遍,“她不見了!
“是的,沒(méi)錯(cuò),親愛的。她缺席了我們的圣會(huì),別多想了!彼洲D(zhuǎn)向其他人。
我惱羞成怒地咬了咬嘴唇,但是在我遺忘之前,我必須給自己爭(zhēng)取一次機(jī)會(huì)!安唬蔽艺f(shuō),“我去找過(guò)她,她根本不在家!
“是不在你家吧?”那女人一字一頓地說(shuō)著。她真讓人生氣。我強(qiáng)壓著怒火,以免大吼大叫起來(lái)。
“不,不,她是我的一個(gè)朋友,她不見了!
那個(gè)禿頂男人皺了皺眉,用手捋了捋頭發(fā)。他腦袋兩側(cè)稀疏的長(zhǎng)發(fā)就像是種到了頭頂上一樣。“她沒(méi)有不見——”
“那她在哪里?”我問(wèn)道,“我去她家找過(guò)了!
“好了,親愛的,”那女人說(shuō)道,看了看大家,“也許你去的根本不是她住的地方!
她的聲音很輕,好像是刻意不想讓別人聽到她的見解,但她的吐字又相當(dāng)清晰,別人聽得可是真真切切。牧師咳了兩下,抬了抬腳,另外那個(gè)小男人又捋了捋頭發(fā)。聽那女人說(shuō)話的語(yǔ)氣像是要終結(jié)這個(gè)話題,但我一定得把握住最后的機(jī)會(huì)。因?yàn)椴灰粫?huì)兒就會(huì)有人開始談?wù)撎鞖饬。我滿臉漲紅,他們居然這樣置我的問(wèn)題于不顧,這些人本來(lái)應(yīng)該關(guān)心伊麗莎白的。他們?cè)趺锤疫@樣?
“我沒(méi)有走錯(cuò)地方,”我安靜地說(shuō)道,語(yǔ)氣不急不緩,這樣的斷言多少會(huì)讓人覺(jué)得我像是個(gè)小孩兒!拔也皇前装V,伊麗莎白不見了!痹谝黄良胖校业暮粑l(fā)急促。“你們?yōu)槭裁催@么漠不關(guān)心?你們之中連一個(gè)愿意付諸行動(dòng)的都沒(méi)有嗎?”我覺(jué)得自己已經(jīng)開始失控,但我管不了那么多了!罢l(shuí)能說(shuō)準(zhǔn)她會(huì)遭遇什么事兒?誰(shuí)敢打包票說(shuō)她安然無(wú)恙?你們?yōu)槭裁炊紵o(wú)動(dòng)于衷,都不愿向她施以援手?”
挫敗感讓我的呼吸更加急促,我使勁捏著手中的茶杯,將它摔在了地上。杯子在教堂的石板地面上毫無(wú)懸念地摔了個(gè)粉碎,碎裂的聲音響徹整個(gè)房子。杯子里的糖漿和混合著餅干屑的茶滲到了磚塊兒間的灰漿里面。那個(gè)穿著棉外套的女人放下了她的杯子,俯身去收拾地上的杯子碎片。
“或者我還是把你送回家好一些!彼f(shuō)。
她和顏悅色地把我從牧師那里引開,一直把我領(lǐng)到她的車上。我記錯(cuò)了我的住址,害她走了彎路。我們繞著一條馬路走了兩遍,但她臉上絲毫沒(méi)有慍色。行駛中,我記了一張便條:伊麗莎白不在教堂。那女人見狀便伸出胳膊拍了拍我的手。
“如果我是你的話,我不會(huì)這么擔(dān)心,親愛的,”她邊說(shuō)邊把我送出車外,“上帝會(huì)眷顧他的子民,你應(yīng)該好好照顧自己才是!
她主動(dòng)提出下周日來(lái)接我去教堂,但我回答我并不是多感興趣。她點(diǎn)了點(diǎn)頭表示理解,我看出她的微笑中帶著一抹如釋重負(fù)。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-