91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

荒謬帶給人的不是自由，而是束縛。

——阿爾貝·加繆

外面十分熱鬧。時(shí)值圣誕，夜色中的運(yùn)河大橋上彩燈閃爍。臉蛋紅撲撲的男男女女騎著自行車，咔噠咔噠地行駛在卵石路上，圍巾在寒風(fēng)中飄拂著，圣誕樹在車后座上顫顫悠悠。每天下午都有業(yè)余樂(lè)隊(duì)演奏圣誕頌歌，纖弱的余音停在冬季的空中，彌久不散。

客房送餐服務(wù)員送來(lái)的餐盤被我弄得滿目狼藉：太多的香煙，從免稅店買來(lái)的微溫的伏特加。在那段忐忑不安、閉門不出的日子里，我就像囚犯熟悉囚牢一樣，熟悉客房的每一寸地方。那是我第一次去阿姆斯特丹；我只了解客房，對(duì)市容市貌幾乎一無(wú)所知。客房有種久經(jīng)風(fēng)吹日曬的陰郁之美，頗具北歐風(fēng)情，宛如荷蘭的微縮模型：粉刷過(guò)的白墻，新教徒的整潔，與商船從東方帶來(lái)的奢華之風(fēng)融合在一起。我毫無(wú)來(lái)由地花了好多時(shí)間，仔細(xì)觀看掛在櫥柜上方的兩幅鍍金裝裱小畫：一幅畫的是農(nóng)夫們?cè)诮Y(jié)冰的湖面上溜冰，旁邊是一座教堂；另一幅畫的是一艘帆船在冬季躁動(dòng)不寧的大海上顛簸前行。這兩幅畫只是裝飾性的復(fù)制品，并無(wú)特別之處，可我還是仔細(xì)端詳，仿佛畫中蘊(yùn)含重要信息，可以借此解開佛蘭芒那些古老畫家隱秘的內(nèi)心。外面，雨夾雪拍打著窗玻璃，灑落在運(yùn)河上。盡管屋里有華麗的錦緞和柔軟的地毯，冬天的光線卻依然透出一九四三年的寒意，讓我不由想起那時(shí)的貧困和艱苦。那時(shí)人們喝不加糖的淡茶，上床睡覺(jué)時(shí)饑腸轆轆。

每天我趁天還沒(méi)亮，趕在加班的旅館職員上班、大堂人滿為患之前，下樓去拿報(bào)紙。旅館職員輕聲細(xì)語(yǔ)，踏地?zé)o聲，走來(lái)走去，冷淡的目光從我身上掠過(guò)，仿佛并未看到我，并未看到這個(gè)白天從不下樓的二十七歲美國(guó)男子。我盡量安慰自己，那位夜間值班經(jīng)理（穿黑西裝，留小平頭，戴角質(zhì)架眼鏡）應(yīng)該不是好事之徒。

《先驅(qū)論壇報(bào)》沒(méi)有報(bào)道我的困境，不過(guò)整件事是登上了荷蘭的各大報(bào)刊，只字不識(shí)的我看了大段外文只能干著急。“懸而未決的謀殺案”�！吧矸莶辉敗�。我上樓回到床上（衣服一件沒(méi)脫，因?yàn)槲堇锾�冷），把�?bào)紙?jiān)诖舱稚箱侀_。我看到了警車和犯罪現(xiàn)場(chǎng)錄像的照片，但我連標(biāo)題都看不懂，不過(guò)報(bào)上好像并沒(méi)提到我的名字�？床怀鏊麄兪欠褚呀�(jīng)掌握了我的外貌特征，或者是否保留了部分信息，沒(méi)有向公眾披露。

客房。暖氣�！耙粋�(gè)有犯罪記錄的美國(guó)人”。橄欖綠色的運(yùn)河水。

因?yàn)榕吕�，再加上抱病在身，我�?jīng)常無(wú)事可做（我忘了帶本書過(guò)來(lái)，還有保暖的衣服），只好把白天的大半時(shí)間消磨在床上。剛到下午三點(diǎn)左右，天好像就黑了。我經(jīng)常在攤開的報(bào)紙窸窸窣窣的響聲中，迷迷糊糊地昏睡過(guò)去，清醒時(shí)的那股莫名的焦慮，在夢(mèng)里也擺脫不掉：過(guò)堂審訊；行李箱在飛機(jī)跑道上爆開，我的衣服散落一地；我在沒(méi)有盡頭的機(jī)場(chǎng)走廊上匆匆跑過(guò)，去趕飛機(jī)，心里卻明白，自己無(wú)論如何也趕不上了。

因?yàn)榘l(fā)燒，我做了好些栩栩如生的怪夢(mèng)，身體輾轉(zhuǎn)反側(cè)，出了不少汗。我?guī)缀醴植磺灏滋旌秃谝�，不過(guò)在燒得最兇的最后一天晚上，我夢(mèng)到了母親：那是一個(gè)短促而神秘的夢(mèng)，感覺(jué)更像是一次顯靈。我在霍比的店里——或者更確切地說(shuō)，是在一片鬧鬼的夢(mèng)中空間里，那兒布置得挺像那家店——她突然來(lái)到我的身后，我從鏡子里看到了她的身影。我一看到她，就被幸福感攫住了，身體就像麻痹了一般。是她，每個(gè)微小的細(xì)節(jié)都對(duì)，那些雀斑的位置也絲毫不差；她沖我微笑，樣子美極了，她一點(diǎn)兒也沒(méi)有變老，烏黑的頭發(fā)，向上翹的滑稽嘴角；不像是夢(mèng)，她的存在感充滿整個(gè)房間，那樣獨(dú)特，那樣別具一格。我很想轉(zhuǎn)過(guò)身去，但知道不能那么做，我要是直接向她望去，就會(huì)違反她那個(gè)世界和我這個(gè)世界的法則。她只能用這樣的方式過(guò)來(lái)看我，我們的目光在鏡中交會(huì)了很久很久，時(shí)光仿佛靜止了一般。不過(guò)就在她想要開口說(shuō)些什么時(shí)——話里似乎融合了快樂(lè)、愛(ài)意和氣惱——一團(tuán)霧氣涌入我倆中間，我醒了過(guò)來(lái)。