91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

負(fù)笈英法

結(jié)婚不久，楊絳隨丈夫錢鍾書遠(yuǎn)赴英國(guó)。此番出國(guó)，錢鍾書系公費(fèi)，而楊絳則是自費(fèi)。

出國(guó)之前，他們乘火車從無(wú)錫出發(fā)，經(jīng)過(guò)蘇州，火車停在月臺(tái)旁邊，楊絳忽然淚如雨下，不能自制——她“感覺到，父母在想我，而我不能跳下火車，跑回家去再見他們一面”。有個(gè)迷信的說(shuō)法，那是預(yù)兆，因?yàn)閺拇藯罱{沒能再見到慈祥的母親，也沒能再見到一生坎坷、毀譽(yù)參半的三姑母……[1]

楊絳與錢鍾書結(jié)伴，是搭乘遠(yuǎn)洋輪的二等艙去英國(guó)的，他們?cè)诤Ｉ险�整漂流了一月有余。新婚燕爾，他們似乎有說(shuō)不完的悄悄話、知心話要向?qū)Ψ絻A訴，日子過(guò)得不怎么寂寞。另外在他們的行篋當(dāng)中，還有幾本碑帖、一巨冊(cè)約翰遜博士的字典，可供瀏覽，錢鍾書終身喜歡閱讀字典，也許是從這兒開始的吧。

同船的旅客當(dāng)中有一個(gè)富有曲線的南洋姑娘，船上的外國(guó)人對(duì)她大有興趣，把她看作“東方美人”。錢鍾書也注意到這位南洋佳麗，他后來(lái)就在《圍城》中摶捏出“鮑小姐”這個(gè)角色[2]。

到了英國(guó)，楊絳夫婦下船在倫敦觀光小住。因?yàn)榕＝虼髮W(xué)的秋季始業(yè)于十月前后，所以當(dāng)時(shí)還未開學(xué)。在這里，他們見到了早已留學(xué)的錢鍾書的堂弟錢鍾韓、錢鍾緯。錢氏三兄弟和嫂嫂楊絳在異國(guó)他鄉(xiāng)重逢，都喜不自制。錢鍾書在詩(shī)中曾描述了見面的情形[3]：

倫敦晤文武二弟

見我自鄉(xiāng)至，

欣如汝返鄉(xiāng)。

看頻疑夢(mèng)寐，

語(yǔ)雜問家常。

既及尊親輩，

不遺婢仆行。

青春堪結(jié)伴，

歸計(jì)未須忙。

楊絳夫婦倆在堂弟錢鍾韓的帶領(lǐng)下，參觀了著名的大英博物館和幾個(gè)有名的畫廊以及蠟人館等處。

他們不等學(xué)期開始就到牛津了。錢鍾書已由官方為他安排停當(dāng)，入埃克塞特學(xué)院，攻讀文學(xué)學(xué)士學(xué)位。而楊絳正在接洽入學(xué)事宜。她打算進(jìn)不供住宿的女子學(xué)院，但那里攻讀文學(xué)的名額已滿，要入學(xué)，只能修歷史。

這顯然不合楊絳的心愿。她曾暗想：“假如我上清華外文系本科，假如我選修了戲劇課，說(shuō)不定我也能寫出一個(gè)小劇本來(lái)，說(shuō)不定系主任會(huì)把我當(dāng)作培養(yǎng)對(duì)象呢。但是我的興趣不在戲劇而在小說(shuō)。那時(shí)候我年紀(jì)小，不懂得造化弄人，只覺得很不服氣。既然我無(wú)緣公費(fèi)出國(guó)，我就和鍾書一同出國(guó)，借他的光，可省些生活費(fèi)。”

初來(lái)乍到，楊絳的丈夫錢鍾書就遭遇“不幸”。據(jù)楊絳憶述：“他初到牛津，就吻了牛津的地，磕掉大半個(gè)門牙。他是一人出門的，下公共汽車未及站穩(wěn)，車就開了。他臉朝地摔一大跤。那時(shí)我們?cè)诶辖鸺易龇靠汀Ｍ�寓除了我們夫婦，還有住單身房的兩位房客，一姓林，一姓曾，都是到牛津訪問的醫(yī)學(xué)專家。鍾書摔了跤，自己又走回來(lái)，用大手絹捂著嘴。手絹上全是鮮血，抖開手絹，落下半枚斷牙，滿口鮮血。我急得不知怎樣能把斷牙續(xù)上。幸同寓都是醫(yī)生。他們教我陪鍾書趕快找牙醫(yī)，拔去斷牙，然后再鑲假牙�！边@難免使她想起錢鍾書曾常自嘆“拙手笨腳”。原來(lái)她只知道他不會(huì)打蝴蝶結(jié)，分不清左腳右腳，拿筷子只會(huì)像小孩兒那樣一把抓。她并不知道其他方面他是怎樣的“笨”，怎樣的“拙”。

牛津大學(xué)是英國(guó)最古老的大學(xué)之一，坐落在倫敦西北泰晤士河上游的牛津城。她成立于二世紀(jì)下半葉，這里云集了眾多著名的專家學(xué)者，在歷史上培養(yǎng)了大量的哲學(xué)家、科學(xué)家、文學(xué)家和政治家。我國(guó)知名學(xué)者吳宓曾在1930年10月至1931年在此進(jìn)修，他在《牛津大學(xué)風(fēng)景總敘》一詩(shī)中，贊嘆牛津大學(xué)是讀書人最理想的讀書的地方：

牛津極靜美，

塵世一樂園，

山輝水明秀，

天青云霞軒。

萬(wàn)里集群校，

嶙峋玉筍繁，

悠悠植尖塔，

赫赫并堞垣。

橋屋成環(huán)洞，

深院掩重門，

石壁千年古，

剝落黑且深。

真有辟雍日，

如見泮池存，

半載匆匆往，

終身系夢(mèng)魂。

此“終身系夢(mèng)魂”之地，是錢鍾書與楊絳選擇牛津作為自己留學(xué)的第一站，是否受吳宓這位師長(zhǎng)的影響呢？這倒是一個(gè)有趣的話題。

創(chuàng)立于1314年的�？巳�特學(xué)院，在當(dāng)時(shí)是牛津大學(xué)的二十六個(gè)學(xué)院之一，其在牛津?qū)W院的創(chuàng)建史上位居第四。兩年的留學(xué)生涯，使錢鍾書和楊絳體驗(yàn)到了牛津大學(xué)謹(jǐn)嚴(yán)與保守的校風(fēng)。最使他們受益匪淺的則首推學(xué)院的圖書館。

牛津大學(xué)擁有世界上第一流圖書館，名叫博德利圖書館，錢鍾書將其戲譯為“飽蠹樓”。這里的藏書遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)國(guó)內(nèi)清華大學(xué)的圖書館，早在莎士比亞在世的1611年，英國(guó)書業(yè)公司就承擔(dān)了把各種新書（包括重印書）都免費(fèi)送一本給這個(gè)圖書館的的義務(wù)。它還收藏了許多中文書籍。

錢鍾書和楊絳在這里如魚得水，除了聽課之外，差不多把業(yè)余時(shí)間全部泡在讀書上面。他們借來(lái)一大堆書，包括文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、歷史等各種圖書，固定占一個(gè)座位，一本接一本地閱讀，并作了詳細(xì)的筆記[4]。一副飽學(xué)終日、樂此不疲的模樣，令人神往。楊絳在這里的旁聽和閱讀，有力地充實(shí)了自己的知識(shí)素養(yǎng)與外語(yǔ)水平。不過(guò)楊絳還有另一層想法，她

認(rèn)為，在當(dāng)時(shí)“牛津的學(xué)費(fèi)已較一般學(xué)校昂貴，還要另交導(dǎo)師費(fèi)，房租伙食的費(fèi)用也較高。假如我到別處上學(xué)，兩人分居，就得兩處開銷，再加上來(lái)往旅費(fèi)，并不合算。鍾書磕掉門牙是意外事，但這類意外，也該放在預(yù)算之中。這樣一算，他的公費(fèi)就沒多少能讓我借光的了。萬(wàn)一我也有意外之需，我怎么辦？我爸爸已經(jīng)得了高血壓癥。那時(shí)候沒有降壓的藥。我離

開爸爸媽媽，心上已萬(wàn)分抱愧，我怎能忍心再向他們要錢？我不得已而求其次，只好安于做一個(gè)旁聽生，聽?zhēng)组T課，到大學(xué)圖書館自習(xí)”。

楊絳回憶所及，她只見錢鍾書有一次苦學(xué)，“那是在牛津，論文預(yù)試得考‘版本和�？薄�那一門課，要能辨別十五世紀(jì)以來(lái)的手稿。他毫無(wú)興趣，因此每天讀一本偵探小說(shuō)‘休養(yǎng)腦筋’，‘休養(yǎng)’得睡夢(mèng)中手舞腳踢，不知是捉拿兇手，還是自己做了兇手和警察打架。結(jié)果考試不及格，只好暑假后補(bǔ)考”。[5]對(duì)這件事，多年以后錢鍾書在牛津時(shí)的同窗好友Doald Stuart還記得呢。

牛津的生活很安逸，楊絳他們借住的老金家供一日四餐：早餐、午餐、下午茶和晚餐。他們夫婦住一間雙人臥房兼起居室，窗臨花園，每日由老金的妻女收拾。楊絳既不是正式學(xué)生，就沒有功課，全部時(shí)間都可自己支配。她從前還沒享受過(guò)這等自由。她在蘇州上大學(xué)時(shí)，課余常在圖書館里尋尋覓覓，想走入文學(xué)領(lǐng)域而不得其門�？既肭迦A后，又深感自己欠修許多文學(xué)課程，來(lái)不及補(bǔ)習(xí)。這回，在牛津大學(xué)圖書館里，滿室滿架都是文學(xué)經(jīng)典，坐擁書城，充分滿足了她對(duì)書籍的“饕餮”之欲——在這里楊絳正可以從容自在地好好補(bǔ)習(xí)。

圖書館臨窗有一行單人書桌，她可以占據(jù)一個(gè)桌子。架上的書，她可以自己取。讀不完的書可以留在桌上。在那里讀書的學(xué)生寥寥無(wú)幾，環(huán)境非常幽靜。

楊絳為自己定下了課程表，一本本書從頭到尾細(xì)讀。能這樣讀書，還有什么不滿意的呢？

[1] 楊絳：《回憶我的父親》，見《楊絳作品集》第二卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年10月版，第96頁(yè)。

[2] 楊絳：《記錢鍾書與〈圍城〉》，見《楊絳作品集》第二卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年10月版，第133頁(yè)。

[3] 錢鍾書：《槐聚詩(shī)存》，三聯(lián)書店1995年3月版，第7頁(yè)。

[4] 丁羲林：《傳播光明的文學(xué)使者——訪作家、翻譯家楊絳》，見馬光裕等編《錢鍾書楊絳研究資料集》，華中師范大學(xué)出版社1990年11月版，第537頁(yè)。

[5] 楊絳：《記錢鍾書與〈圍城〉》，見《楊絳作品集》第二卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年10月版，第149頁(yè)。