91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

馬丁·蓋爾之謎

1

地處比利牛斯山麓大平原上的阿爾蒂加是法國上加龍省富瓦縣的一個(gè)村子，位于法國的南部。向西翻過比利牛斯山，就是西班牙境內(nèi)了，西南則是安道爾公國。比利牛斯山脈風(fēng)景宜人，山間盆谷和一些低緩的山坡是農(nóng)耕地集中分布的地區(qū)，物產(chǎn)豐富，歷來是兵家必爭(zhēng)的戰(zhàn)略要地。16世紀(jì)末，法國瓦盧瓦王室的遠(yuǎn)親納瓦拉王國的富瓦伯爵統(tǒng)治著這個(gè)地區(qū)，1589年，富瓦伯爵憑著出色的軍事才能成了胡格諾宗教戰(zhàn)爭(zhēng)1的勝利者，最后加冕為法國國王，開創(chuàng)了統(tǒng)治法國幾百年的波旁王朝，他就是大名鼎鼎的亨利四世。

阿爾蒂加沿著萊茲河兩岸一字排開，居民散落在河兩邊的小山上，河的兩岸是農(nóng)田。與東面的阿列日河，西面的加龍河相比，萊茲河只能算是條小河，但河流水勢(shì)湍急，一年四季水量豐富，足以灌溉兩岸的田地。到了雨季，河水還會(huì)漫過河岸，沖毀田里的莊稼。

中世紀(jì)以來，阿爾蒂加的居民一直在這個(gè)沿河形成的村莊居住著，以種植小米、燕麥、馬鈴薯和葡萄，牧牛、牧羊特別是放牧綿羊?yàn)樯�。偶爾他們�?huì)到不遠(yuǎn)處的勒夫薩鎮(zhèn)上去參加集市，用自己收獲的莊稼和綿羊換回油、鹽等生活日用品。1527年，農(nóng)民�？宋鳌み_(dá)蓋爾帶著兄弟皮埃爾和自己的妻子以及年幼的兒子馬丁，從巴斯克1一個(gè)叫亨戴的地方搬到了這里。亨戴是法國的邊境小鎮(zhèn)，從亨戴步行到阿爾蒂加大約需要三個(gè)星期，他們是為躲避戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅才來到這里的。15世紀(jì)以來，巴斯克鄉(xiāng)村和納瓦爾一直都是法國與西班牙爭(zhēng)奪的區(qū)域。1523年，帝國的軍隊(duì)將拉波德地區(qū)洗劫一空，第二年這里又發(fā)生了瘟疫。1524年，�？宋鞯拈L(zhǎng)子馬丁·蓋爾出生。就是在這種情況下，�？宋鳑Q定從拉波德遷走。他收拾好家當(dāng)，帶著妻兒以及尚未娶妻的弟弟上路了。祖產(chǎn)還留在亨戴，以便有朝一日馬丁回來。此時(shí)，即便�？宋饔行某鍪郏�也并非易事，因?yàn)榘退箍说牧?xí)俗禁止出售祖上遺產(chǎn)，除非到了迫不得已之時(shí)，即使如此也需要得到與之有利害關(guān)系的其他親屬的同意。不過桑克西攜帶了大量的錢財(cái)，足以讓他們?cè)谛碌牡胤秸痉�(wěn)腳跟。

�？宋饕恍邢驏|穿過比利牛斯山脈與平原之間的河谷，沿途他們看到熙攘的人群和繁華的貿(mào)易景象，一輛輛車子滿載羊毛、染料、木材、糧食和酒運(yùn)往圖盧茲，牧民們趕著牛和羊群在山上避暑，最后他們?cè)谕ㄍ鶊D盧茲繁華大道中途的勒夫薩鎮(zhèn)旁一個(gè)叫阿爾蒂加的村子停了下來。

就這樣達(dá)蓋爾一家來到了這里，在萊茲河?xùn)|岸住了下來，并購得了一塊土地，還像在老家亨戴那樣開了家磚瓦廠。經(jīng)過十多年的潛心經(jīng)營，他們?cè)诎�爾蒂加站穩(wěn)了腳跟，他們的土地?cái)U(kuò)張到山上的巴茹。

除了磚廠之外，他們現(xiàn)在還擁有小米、小麥、葡萄園和綿羊。他們的生活已經(jīng)過得相當(dāng)舒適，他們的家庭也隨之?dāng)U大了：達(dá)蓋爾的妻子又生了四個(gè)女兒，皮埃爾也娶了妻子；根據(jù)巴斯克的習(xí)俗，已婚兄弟不能再一家共居，于是他們分了家，皮埃爾·達(dá)蓋爾搬到了�？宋骷腋浇�的一個(gè)單獨(dú)的房子里居住去了。

1538 年，達(dá)蓋爾的長(zhǎng)子馬丁與萊茲河對(duì)岸富有的羅爾斯家的千金貝特朗·德羅爾斯結(jié)婚了。那一年，馬丁·蓋爾才14 歲，如果德羅爾斯像她后來所說的那樣年輕的話，不論是在當(dāng)時(shí)，還是在現(xiàn)在看來，他們都太年輕了，還不足以承載繁衍子嗣的重任。而且根據(jù)當(dāng)時(shí)的教會(huì)法，馬丁—德羅爾斯的婚姻是非法的，據(jù)說德羅爾斯結(jié)婚時(shí)尚不足9 歲。

然而讓�？宋魇剂衔醇暗氖牵�他的兒子在開花結(jié)果上出了問題，他沒能及時(shí)地等到孫輩的降臨。村子里人說，小兩口被人施了咒語——在他們結(jié)婚那天晚上的婚床上，馬丁和貝特朗之間什么也沒有發(fā)生。

貝特朗后來回憶說，他們倆被巫婆的符咒綁了起來，直到8 年之后，一位似乎是從天而降的老婦人幫他們解除了封印，德羅爾斯隨后身懷六甲，產(chǎn)下了一個(gè)男孩。在孩子受洗的那天，馬丁請(qǐng)求牧師以孩子祖父的名字為名把他稱作�？宋鳌�

我們不清楚結(jié)婚之后遭受四鄰飛短流長(zhǎng)的那十幾年，馬丁·蓋爾夫婦是如何過來的。在當(dāng)時(shí)，一對(duì)已婚夫婦在一段時(shí)間仍未懷孕，可算得上是奇恥大辱。好在現(xiàn)在可以不用擔(dān)心了，馬丁作為達(dá)蓋爾家族合法繼承人的身份因?yàn)樾∩？宋鞯慕蹬R而更加穩(wěn)固，貝特朗再也不用忍受村里長(zhǎng)舌婦人的流言蜚語了。但是，一件突然出現(xiàn)的黑天鵝事件改變了貝特朗的命運(yùn)。

1548年，馬丁·蓋爾24歲，這一年，不知道是為什么，也許是為爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)，馬丁未經(jīng)允許從他父親那兒“借”了一點(diǎn)兒糧食。按照巴斯克人的規(guī)矩，這種行為尤其是發(fā)生在家庭內(nèi)部的盜竊行為是靈魂下賤的表現(xiàn)，是卑鄙的、不可饒恕的，是“一個(gè)人自貶身份的貧困的證明”。馬丁把自己置身于家庭和道德沖突的尷尬之境，由于害怕父親的責(zé)罰，他離開了家產(chǎn)、父母、妻子以及還不到1歲的兒子。許多年過去了，他音信渺無，生死未卜。

1　又稱法國宗教戰(zhàn)爭(zhēng)， 16世紀(jì)40年代，加爾文教開始在法國南部傳播，稱為胡格諾教。這與北方的天主教徒發(fā)生了沖突，最終演變成長(zhǎng)達(dá)30多年的內(nèi)戰(zhàn)。1562年，富瓦伯爵以胡格諾教宗教領(lǐng)袖的身份參加宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，最后勝利，成功加冕為法國國王，成為亨利四世�？紤]到法國大部分民眾信仰天主教，1593年，亨利四世宣布改宗天主教，1598年，亨利四世頒布了寬容的《南特敕令》調(diào)解了宗教上的問題。

1　 位于西歐比利牛斯山西端的法國、西班牙的邊境一帶，包括位于西班牙境內(nèi)的巴斯克自治區(qū)、納瓦拉，以及位于法國境內(nèi)的北巴斯克。該地區(qū)為巴斯克人聚居地，通行巴斯克語。

2

馬丁·蓋爾離開家的時(shí)候，他的妻子貝特朗還不到22歲。許多年后，面對(duì)圖盧茲最高法院法官科拉斯的問訊，這位美麗的女子回憶起往事時(shí)，臉上還明顯地流露出一絲遺憾。

還沒有等到機(jī)會(huì)在圣母升天節(jié) 1上與同齡的小伙子跳舞，還沒能享受同年異性的追求，貝特朗就已經(jīng)嫁給馬丁·蓋爾了。誰知等待她的竟然是漫長(zhǎng)的被咒語捆綁的生活，好在8 年之后，她終于生下了一個(gè)孩子，這才算真正地進(jìn)入了成年女性的世界�？墒�，正當(dāng)她準(zhǔn)備過上一個(gè)正常女人的正常生活時(shí)，她的丈夫卻消失得無影無蹤。這真是場(chǎng)巨大的災(zāi)難。即便是毫不相干的村民，村子里無緣無故地失蹤一個(gè)人也著實(shí)令人不解。對(duì)于達(dá)蓋爾家族這樣的外來戶來說，這更是一件必須盡快遺忘的丑聞。

�？宋鳌み_(dá)蓋爾夫婦至死也沒能等到馬丁歸來，最終，老�？宋鳑Q定寬恕他，留下遺囑指定馬丁·蓋爾作為家族財(cái)產(chǎn)的繼承人。但是，假如馬丁·蓋爾死了或者永不歸來呢？按照當(dāng)時(shí)的繼承慣例，馬丁·蓋爾的叔父皮埃爾·蓋爾將成為新的繼承人選。在馬丁·蓋爾歸來之前，老桑克西的財(cái)產(chǎn)將由皮埃爾代管，并充當(dāng)幾個(gè)未出嫁侄女的監(jiān)護(hù)人。

隨著老�？宋鞯娜ナ�，作為達(dá)蓋爾家族財(cái)產(chǎn)的代管人、馬丁的叔叔，皮埃爾開始承當(dāng)起照顧小�？宋髂缸拥娜蝿�(wù)，并承擔(dān)起維系、挽救家族事業(yè)的重任。在16 世紀(jì)50 年代的某個(gè)時(shí)期，喪偶的皮埃爾娶了貝特朗守寡的母親為妻——在這種情況下，德羅爾斯又和母親生活在了同一個(gè)屋檐下。

貝特朗的身份現(xiàn)在有點(diǎn)尷尬，她既非妻子，又不是寡婦；既不能離開皮埃爾家，又無法回到娘家。她只有一邊辛勤勞作，一邊撫養(yǎng)著兒子；一邊等待著丈夫，一邊和她的四位小姑子一起打發(fā)那漫長(zhǎng)的孤獨(dú)時(shí)光。想想真是悲催，作為一個(gè)不到30 歲的女人，她短暫的人生竟然被分割成幾段不同的悲�。�9—10 年不諳世事的童年，9—10 年飽受非議的婚姻期，現(xiàn)在則是一眼看不到盡頭的等待……不知道還要等多久��！她快崩潰了。她想，他可能已經(jīng)死了。

1　天主教、東正教節(jié)日，在每年的8月15日。在天主教的教義中，耶穌的母親瑪麗亞死后，其靈魂與肉體在這一天被一起接進(jìn)天堂。

3

但是，正當(dāng)貝特朗深信自己已經(jīng)是一個(gè)寡婦的時(shí)候，1556年夏季的某一天，馬丁·蓋爾突然回來了。

馬丁·蓋爾并沒有直接到家，他病了，住在鄰村的一家旅店里，他告訴店老板他是馬丁·蓋爾。在提到妻子和兒子的時(shí)候，他哭了起來。馬丁的幾位妹妹聽到后，興沖沖趕到旅館去探望哥哥，圍著他噓寒問暖，然后興高采烈地回去告訴嫂子了。不過等到貝特朗看見馬丁的時(shí)候，她驚訝地往后退了幾步，她幾乎認(rèn)不出他來了。直到馬丁深情款款地回憶起他們?cè)谝黄鸬纳�活�?xì)節(jié)，特別是提到那件曾被他人施以咒語的白色緊身褲時(shí)，她才摟住他的脖子吻他，說：“你的胡子怎么這么長(zhǎng)了？我都認(rèn)不出來了。”一旁的皮埃爾未置可否，一直冷冷地打量著他，當(dāng)那人說起他們一起做過的事兒，皮埃爾這才相信眼前的這個(gè)人就是自己的侄子。皮埃爾抱住他說：“感謝上帝，馬丁回來了�！�

不過，馬丁·蓋爾還是沒有回家，直到病情好轉(zhuǎn)之后，貝特朗才把她帶回阿爾蒂加，幫他重新熟悉村子和鄰人。遇見鄰居的時(shí)候，要是別人沒能認(rèn)出他，他就跟他們聊很多年前大家在一起做過的事。他告訴他們，他離開阿爾蒂加后，加入了法國國王的軍隊(duì)，在西班牙待了好幾個(gè)月。后來他特別想他的兒子小桑克西、妻子貝特朗以及其他的一些親戚們，于是就回來了。他要和貝特朗待在一起，再也不分開了�！拔抑�前怎么能那么狠心呢？”說到這兒的時(shí)候，他忍不住哭了起來。

4

根據(jù)老�？宋鞯倪z囑，馬丁·蓋爾是老桑克西財(cái)產(chǎn)唯一的合法繼承人�，F(xiàn)在馬丁回來了，理所當(dāng)然地成了新的主人，他成了阿爾蒂加一位重要的農(nóng)業(yè)主。馬丁搬進(jìn)以前屬于老桑克西的房屋，承擔(dān)起了所有以前由皮埃爾叔叔代管的責(zé)任和義務(wù)，參與村中的人情往來，拜訪親戚，照顧兩位未婚的妹妹。

馬丁·蓋爾歸來之后，展現(xiàn)出來了卓越的商業(yè)才能，他成了一位如魚得水的生意人 ，擴(kuò)大了老�？宋鞯慕�(jīng)營范圍，順著萊茲河上去，到更遠(yuǎn)的地方去販賣糧食、酒和羊毛，并試圖從經(jīng)營地產(chǎn)中牟利——這些由老�？宋骶ぞ�業(yè)業(yè)掙得的地產(chǎn)傳給了馬丁·蓋爾。

然而這卻給馬丁帶來了麻煩。當(dāng)他提出出售亨戴祖產(chǎn)的時(shí)候，他的叔叔站了出來。皮埃爾驚呆了！出售祖產(chǎn)這種行為在萊茲河倒是十分常見，但是不合乎巴斯克人的習(xí)俗，馬丁·蓋爾難道忘記了他的巴斯克人身份了嗎？不僅如此，馬丁還不斷請(qǐng)求皮埃爾把代管時(shí)期的賬本給他，他一直懷疑皮埃爾竊取了他本應(yīng)得的財(cái)產(chǎn)。盡管很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，這個(gè)請(qǐng)求一直是以玩笑的口吻說出來的，但后來馬丁終于忍無可忍，將皮埃爾告上了法庭。

對(duì)皮埃爾來說，馬丁·蓋爾的做法太過分了。這就是自己曾親手拉扯大的侄子？而且，在馬丁離家出走那段時(shí)光，是皮埃爾煞費(fèi)苦心，一肩挑起達(dá)蓋爾家族的重任�，F(xiàn)在馬丁竟然以此來污蔑他，即便在代管期間皮埃爾扣除了部分財(cái)產(chǎn)增殖，那也是他作為代管人的應(yīng)得。這個(gè)忘恩負(fù)義的家伙！馬丁怎么能隨意處置亨戴的祖產(chǎn)呢？這可不是巴斯克人的做法��！皮埃爾一度曾埋藏在心底的懷疑漸漸浮了上來：為什么他忘記了那么多他小時(shí)候經(jīng)常掛在嘴邊的巴斯克話呢？為什么回來之后他對(duì)擊劍和變戲法失去了興趣？這些可是他之前一直為之迷戀的東西。還有，小桑克西怎么和他越來越不像呢？更重要的是，“巴斯克是忠實(shí)的”，知道羞恥的，當(dāng)年馬丁·蓋爾在偷了家里糧食被發(fā)現(xiàn)之后，含羞拋棄家產(chǎn)離家出走，而現(xiàn)在這個(gè)人竟然要變賣祖產(chǎn)，還將我告上法庭，沒有一點(diǎn)兒羞恥之心！這人怎么可能是我的侄子？

皮埃爾將他的懷疑告訴了妻子和女兒女婿們，并說服他們相信，這個(gè)所謂的馬丁是個(gè)冒名頂替的騙子。他和貝特朗的母親一致強(qiáng)迫貝特朗將馬丁·蓋爾告上法庭，卻遭到了貝特朗的嚴(yán)厲拒絕。隨后的一年里，他們不得不重新分了家。皮埃爾在村里到處走動(dòng)，逢人就說馬丁是個(gè)冒名頂替的騙子。村中的鞋匠說，要是他是真的馬丁·蓋爾，那么他現(xiàn)在的腳為什么變小了？而馬丁則逢人就說皮埃爾之所以捏造這個(gè)謊言是因?yàn)樗�想要從叔叔那兒要回賬本，皮埃爾這是在報(bào)復(fù)他。馬丁的妹妹們堅(jiān)定地站在了哥哥這一邊，皮埃爾的女婿和妻子（也就是貝特朗的母親）則堅(jiān)持這個(gè)馬丁是個(gè)冒名頂替的騙子。貝特朗則極力維護(hù)自己的丈夫，說：“他是我的丈夫馬丁·蓋爾，如果有人再到處顛倒黑白嚼舌頭，我會(huì)宰了他�！�

兩家的爭(zhēng)斗幾乎到了白熱化的程度。爭(zhēng)議先是到了阿爾蒂加地方執(zhí)政官那里，然而一直沒能討論出個(gè)所以然來。馬丁的支持者和皮埃爾的支持者幾乎勢(shì)均力敵。但是，到了1559年夏末秋初，事情突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。一位來自羅什福爾的士兵路過阿爾蒂加時(shí)，看見了馬丁，他告訴皮埃爾，這人是個(gè)騙子，真正的馬丁·蓋爾有條木腿，他在兩年前的一次戰(zhàn)役中丟了一條腿。說完，他就走了。

接下來的事態(tài)發(fā)展對(duì)貝特朗夫婦更為不利。馬丁卷入了一場(chǎng)縱火案中，對(duì)方是有勢(shì)力的拉努領(lǐng)主，馬丁被收進(jìn)了圖盧茲的監(jiān)獄，最后因?yàn)樽C據(jù)不足，犯罪嫌疑人被釋放出來了。

1566 年1 月，馬丁·蓋爾從圖盧茲的監(jiān)獄歸來時(shí)，貝特朗在家里溫柔地等著他，給他打好了水，并替他洗腳。但次日清晨，皮埃爾和他的女婿們?nèi)�副武裝，以貝特朗的名義抓住了馬丁·蓋爾，然后將他捆起來送去里厄的監(jiān)獄。

在馬丁被押送至里厄監(jiān)獄的路上時(shí)，阿爾蒂加的貝特朗則處于母親和繼父的雙重壓力下。他們威脅說，如果貝特朗不允許他們以她的名義控告她冒名丈夫，她將被趕出家門。倔強(qiáng)的貝特朗心里一邊盤算著該如何應(yīng)對(duì)，一邊與母親和繼父周旋著。最后她同意了皮埃爾的要求，而在她的心里，她希望自己輸?shù)暨@場(chǎng)官司。

5

在16 世紀(jì)的法國，冒用別人的名字行騙是一件非常嚴(yán)重的罪行。盡管它沒有固定的刑罰，但是一旦國王的代理人插手案子，被告受到的威脅可不是罰點(diǎn)款就能解決的，如果罪名成立，甚至可能被判以死刑。但是在沒有攝像、沒有錄音、沒有指紋，甚至沒有任何書寫記錄的當(dāng)時(shí)，他們?cè)撊绾未_認(rèn)一個(gè)人的身份呢？

到審判結(jié)束，里厄法院一共請(qǐng)到了150人出庭作證馬丁·蓋爾冒名案。超過45位證人說被告是阿諾·迪蒂爾——一個(gè)聲名狼藉、生活糜爛的浪蕩子，或者至少他不是馬丁·蓋爾；大約30到40位證人堅(jiān)持報(bào)告絕對(duì)是馬丁·蓋爾，這其中包括馬丁·蓋爾的四位妹妹、兩位妹夫，以及一位來自當(dāng)?shù)刈钣新曂�人家的名人卡特琳·博埃里；其余�?0多人則拒絕辨認(rèn)被告身份。

法庭要求原告與被告對(duì)質(zhì)時(shí)，馬丁·蓋爾小心翼翼地反駁著貝特朗的質(zhì)疑，他說她是個(gè)誠實(shí)的女子，只是在皮埃爾的威逼下才不得不撒了謊。他向法官聲稱，如果貝特朗愿意發(fā)誓，表示他不是她的丈夫馬丁·蓋爾，他甘愿接受法庭判他的任何一種死刑。聽到這里，貝特朗沉默了。

輪到被告自辯的時(shí)候，馬丁·蓋爾的表現(xiàn)絕對(duì)精彩絕倫，他能清楚地記得婚禮上的每一個(gè)細(xì)節(jié)，甚至客人的服裝；他能詳細(xì)地?cái)⑹鲈�告貝特朗曾向法官講述的那些他們之間的床笫隱秘；他的回憶從未出錯(cuò)，他在法國和西班牙的那些活動(dòng)，通過了法庭對(duì)認(rèn)。他對(duì)與他對(duì)質(zhì)的證人的反駁讓對(duì)方無還手之力。

盡管如此，里厄法庭還是裁決被告假冒馬丁·蓋爾罪名成立，國王的代理人請(qǐng)求判被告死刑，這超出了貝特朗的請(qǐng)求，被告不服提出了上訴。于是，在1560年的4月30日，馬丁·蓋爾冒名案被送到圖盧茲最高法院復(fù)審。

圖盧茲最高法院已經(jīng)存在117年了，匯聚了大量的法學(xué)專家。承擔(dān)此案的是經(jīng)驗(yàn)豐富的羅馬法哲學(xué)家科拉斯（Jeande Coras）。在圖盧茲，馬丁·蓋爾的故事又一次被復(fù)述。被告的辯解是如此完美，以至于貝特朗和皮埃爾看起來倒像是假冒的妻子和叔父，囚犯才是真正的丈夫，科拉斯事后評(píng)論說。

幾乎所有的證據(jù)都對(duì)被告有利，馬丁的四個(gè)妹妹堅(jiān)稱囚犯肯定是她們的兄弟馬丁，她們是受人尊敬的體面女人，而且與馬丁·蓋爾沒有財(cái)產(chǎn)繼承沖突。最關(guān)鍵的一點(diǎn)是：囚犯能清楚而完整地記得馬丁·蓋爾生平的每一件事，包括原告獨(dú)自對(duì)法官講述的那些私密細(xì)節(jié)。最后，本著羅馬法“寧可放過有罪者，不可錯(cuò)殺無辜”的精神以及出于對(duì)孩子需要一個(gè)父親，妻子需要一個(gè)丈夫的考慮，法庭準(zhǔn)備裁決被告無罪。

然而就在這時(shí)，一個(gè)裝著木腿的人，一瘸一拐地出現(xiàn)在了法院的大門前，他說他是馬丁·蓋爾。

6

馬丁·蓋爾歸來是一個(gè)關(guān)于謊言的故事。故事的最后，那個(gè)假的馬丁被處以火刑。在阿爾蒂加的謝罪儀式上，他恢復(fù)了本來的名字阿諾·迪蒂爾，他光著頭，赤著腳，只穿了一件白襯衣，跪在教堂前公開懺悔，祈求能夠得到上帝、國王、法庭、馬丁·蓋爾、貝特朗以及皮埃爾的寬恕。當(dāng)劊子手的繩索套上他的脖子時(shí)，他祈求現(xiàn)在取代他位置的那個(gè)人不要怪罪貝特朗，她是個(gè)重名譽(yù)的女子。至于貝特朗，他只是請(qǐng)求她能夠?qū)捤∷�。最后，熊熊大火把他吞沒了。

故事到了這里并沒有結(jié)束。作為復(fù)審馬丁·蓋爾冒名案的法官，科拉斯后來寫下了《難忘的追捕》（Arrest Memorable）一書，在書里他記下了這個(gè)離奇的案子。科拉斯說，要不是那個(gè)裝著木腿的人“像個(gè)奇跡”一樣出現(xiàn)在法庭，他恐怕就要錯(cuò)判此案了。事實(shí)上，科拉斯不是沒思考過那個(gè)假的馬丁可能是在說謊。兩年前，他在翻譯哈德良1與埃皮克泰圖斯2對(duì)話時(shí)就思考過這個(gè)問題：哈德良：什么是人無法洞察的？

埃皮克泰圖斯：他人的心和思想。

科拉斯對(duì)此評(píng)價(jià)道：“確實(shí)，在人與人之間，沒有比造假和偽飾更令人厭惡了。”然而，要分辨清何謂真情何謂謊言是何等艱難！波爾多市的蒙田在讀了《難忘的追捕》之后說：“真相和假象是如此相似……我們卻只能用同一雙眼睛來打量它們�！�3盡管馬丁·蓋爾的故事已經(jīng)過去四百多年了，但它依舊是個(gè)未完待續(xù)的故事。1982年，以這個(gè)故事為題材的法國電影《馬丁·蓋爾歸來》贏得了三項(xiàng)大獎(jiǎng)，而且這個(gè)故事已經(jīng)有了好幾部電影，并至少為一部劇本、兩部小說和一部小型歌劇、一部人類學(xué)著作提供了靈感來源。它也直接啟發(fā)了我寫下了這本關(guān)于謊言的書。馬丁·蓋爾的故事之所以有不斷復(fù)述的意義，是因?yàn)樗�能提醒我們，奇怪的事情是有可能發(fā)生的。就像科拉斯法官在事后反思馬丁·蓋爾冒名案時(shí)所發(fā)的感嘆一樣，我期待本書能像圖盧茲法院門口出現(xiàn)的“木腿奇跡”一樣，也能給每一位熱愛真理的讀者們帶來沉思。

2015 年10 月6 日

1　普布利烏斯·埃利烏斯·哈德良（Publius Aelius Traianus Hadrianus，76—138），羅馬帝國安敦尼王朝的第三位皇帝，五賢帝之一，117年至138年在位。

2　埃皮克提圖（Epictetus，55—135），斯多葛派哲學(xué)家，生于小亞細(xì)亞。他的學(xué)生阿利安記錄了他的許多談話，并整理為《埃皮克提圖談話錄》（Arrian's Discourses of Epictetus）一書，使他的學(xué)說得以流傳。

3　蒙田在《論瘸子》中談到了馬丁·蓋爾冒名案。