91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

夏 娃

救援后

我在下了一半樓梯時(shí)看見了他們，一群新聞?dòng)浾叱霈F(xiàn)在我家門前的人行道上。他們激動(dòng)地站著，手里拿著照相機(jī)和麥克風(fēng)。當(dāng)?shù)匦侣勁_(tái)的記者泰米·帕默身穿黃褐色風(fēng)衣和及膝長(zhǎng)靴站在我屋前的草坪上。她背對(duì)著我，一名男子正用手指倒計(jì)時(shí)：三——二——一。當(dāng)他指向泰米時(shí)，只聽她開始播報(bào)：現(xiàn)在我正站在米婭·丹尼特家前……

這并不是他們第一次出現(xiàn)在這里。后來他們的人數(shù)開始減少了，一部分記者轉(zhuǎn)去報(bào)道其他新聞：同性戀婚姻法和低迷的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀。但在米婭回來后的日子里，他們?cè)谖壹议T外露營(yíng)扎寨，渴望見一眼這名受害女子，將任何零碎的信息拼湊出頭版頭條。他們開車在鎮(zhèn)里跟蹤我們，直到我們別無選擇地把米婭鎖在家里。

門外停著許多陌生的車輛，八卦雜志的攝影記者從車?yán)锷斐鏊麄兊拈L(zhǎng)焦鏡頭，試圖拍下米婭的照片去賣錢。我拉下了窗簾。

我發(fā)現(xiàn)米婭正坐在廚房桌邊。我默默走下樓梯，看著女兒不被打擾地沉浸在自己的世界里。她穿著一條破洞牛仔褲和一件緊身的深藍(lán)色高領(lǐng)毛衣，我敢打賭這身打扮會(huì)襯得她的眼睛更加迷人。她剛洗過澡，頭發(fā)濕漉漉的，正披散著晾干，波浪般的發(fā)絲長(zhǎng)垂至腰。我疑惑地看著她腳上厚厚的羊毛襪和雙手緊握的那杯咖啡。

她聽見我的動(dòng)靜，轉(zhuǎn)過身看我。沒錯(cuò)，我心想，那件高領(lǐng)毛衣襯得她的眼睛的確好看。

“你在喝咖啡？”我說。她臉上困惑的表情讓我確信剛剛說錯(cuò)了話。

“我不喝咖啡嗎？”

我小心翼翼了一個(gè)多星期，總是試圖說出正確的話——我太小心了，甚至都顯得有點(diǎn)荒唐——只是為了給她一個(gè)家的感覺。我緊張不安地去彌補(bǔ)詹姆斯的漠不關(guān)心和米婭的思想混亂。而現(xiàn)在，最意想不到的是，在一個(gè)看似親切的對(duì)話中，我說漏了嘴。

米婭不喝咖啡，她完全不喝帶咖啡因的飲品，這讓她神經(jīng)緊張。但當(dāng)我看到她小口抿著咖啡，全然一副死氣沉沉、慵慵懶懶的樣子，我心里祈禱著，也許少量咖啡因會(huì)對(duì)她有好處。我很想知道，我面前這個(gè)沉悶疲憊的女子是誰，我認(rèn)識(shí)她的臉，卻毫不理解她的一舉一動(dòng)、語音語調(diào)和那如同氣泡般包裹著她的惱人沉默。

我想要問她的事情太多太多，但我不能問。我發(fā)過誓說一切都由她去。詹姆斯已經(jīng)向我們兩個(gè)探問了足夠多的問題了，我要把剩下的問題留給專業(yè)人士去問，比如羅茲醫(yī)生和霍夫曼偵探，還有那些永遠(yuǎn)不懂得何時(shí)閉口的人，像詹姆斯。她是我的女兒，但她又不是我的女兒。她是米婭，但她又不是米婭。她長(zhǎng)了一張米婭的臉，但她穿襪子、喝咖啡，而且會(huì)在午夜醒來哭泣。如果我叫她克洛伊，她會(huì)比我叫她本名有更快的回應(yīng)。她看起來很茫然，在醒著的時(shí)候顯得困倦，在該睡的時(shí)候又變得異常清醒。昨天晚上我轉(zhuǎn)頭處理垃圾的時(shí)候，她已經(jīng)離開椅子走了近三英尺（約 0.91米），然后回了自己的房間。我們有好幾個(gè)小時(shí)都沒見到她，我問她這些時(shí)間都做了什么，她只說了一句“我不知道”。我認(rèn)識(shí)的那個(gè)米婭不可能靜坐這么久。

“看起來天氣不錯(cuò)。”我開口。但她并不回應(yīng)。天氣的確很不錯(cuò)，陽光明媚。但一月的陽光都是騙人的，我確信地面溫度不會(huì)超過 20度（約零下 6.7攝氏度）。

“我想給你看些東西�！蔽艺f著把她帶出廚房，領(lǐng)到了旁邊的餐廳。11月我相信了米婭的死訊后，在那里換上了一幅限量印刷的米婭的藝術(shù)作品。米婭的那幅油畫作品描繪了托斯卡納村莊的風(fēng)景。幾年前我們?cè)�去那里旅行并拍了照，她就是臨摹照片畫的。她的油畫很有層次感，畫面上的村莊風(fēng)景宜人、引人注目，將美好的時(shí)刻保留在畫板上。米婭注視著這幅作品，我看著她，心想：如果所有東西都能像這樣被保存起來就好了�！斑@是你畫的�！蔽艺f。

她知道。她記得這個(gè)。她回想起了那天坐在餐廳桌邊看著照片作畫的情形。她懇求父親給她買一塊廣告板，他同意了，盡管他確信她對(duì)藝術(shù)的新愛好只不過是三分鐘熱度。當(dāng)作品完成時(shí)，我們?nèi)�都驚嘆不已。之后它就被收起來了，和萬圣節(jié)的舊服裝還有溜冰鞋一起藏在了某處。直到偵探要求我們?nèi)ナ占�米婭的照片時(shí)，才在東翻西找時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)了它。

“你還記得我們那次去托斯卡納旅行嗎？”我問。

她向前走了幾步，伸出可愛的手指撫摸著畫作。她站著時(shí)比我略高些，但此刻在餐廳里她只是一個(gè)孩子——像一只尚不清楚該如何獨(dú)自生存的幼鳥。

“當(dāng)時(shí)下雨了�！泵讒I回答，目光仍停留在那幅畫上。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。“沒錯(cuò)，下雨了�！蔽艺f。真高興她還記得。但雨只下了一天，其他日子全是上天恩賜的良辰美景。

我想告訴她，我把這畫掛在墻上是因?yàn)槲曳浅��?dān)心她。我當(dāng)時(shí)嚇壞了。那幾個(gè)月里我整夜整夜地睡不著覺，只想著：萬一……萬一她要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短可怎么辦？萬一她好好的，但我們卻永遠(yuǎn)都找不到她呢？萬一她死了可我們無從得知呢？萬一我們得知了她的死訊，偵探讓我們前去辨認(rèn)呢？

我想告訴米婭，圣誕的時(shí)候我替她掛了一只圣誕襪，并給她買了禮物，包裝好放在圣誕樹下。我想讓她知道，每天晚上我都會(huì)在門廳給她留盞燈。而且我一直心存僥幸地?fù)艽蛄藷o數(shù)次她的手機(jī)，期待著有一回能被接聽，而不是直接轉(zhuǎn)到語音信箱。然而，我把電話錄音聽了一遍又一遍，同樣的話，同樣的音調(diào)——你好，我是米婭，請(qǐng)留言——讓自己再感受一下她的聲音。我想：要是這就是女兒最后的遺言呢？要是這樣該怎么辦？

她眼神空洞，表情茫然。她曾經(jīng)艷若桃李，肌如凝脂，是我見過的最美的人。而現(xiàn)在，她臉上的紅潤(rùn)似乎全然消失，蒼白得如同女鬼。我們說話的時(shí)候她從不看我，她的視線從我身上掠過，但從不會(huì)正視我。大多數(shù)時(shí)候她都低垂著頭，看著腳、看著手，避免和其他人對(duì)視。

然后她就那么站在客廳里，臉上失去了最后一絲光彩。那是一瞬間發(fā)生的事，光線透過拉開的窗簾射進(jìn)來，照亮了米婭所在的位置。只見她一下子繃緊了身體，然后肩膀下垂，手從托斯卡納的畫上滑落，按向自己的腹部。她的下巴抵著胸口，呼吸變得粗重起來。我把手放在她背上——她太瘦了，我都能摸到她的骨頭。我等著她回應(yīng)，但我并沒有等太久。我很心急�！懊讒I，親愛的�！蔽液八�。不過她已經(jīng)告訴我她沒事了，說她很好。我敢肯定她這是咖啡引起的不適。

“怎么了？”

她聳聳肩。她的手始終按在肚子上，我知道她不舒服。她退出了餐廳�！拔抑皇抢哿硕�已，讓我躺下休息一會(huì)兒就好了�！彼�說。我把這事記在心里，打算在她午睡醒來前把屋子里所有含咖啡因的東西都清理掉。