- 第5節(jié) 第五章
-
重返西花廳,杜修賢驀然發(fā)現(xiàn)總理蒼老了,臉上烙著深深的皺褶和褐色的老年斑……從此以后,杜修賢用他那精彩的瞬間,伴隨這位歷史的巨人走完了他輝煌無(wú)比的晚年生命歷程
1969年底,熱鬧了幾年的“文化大革命”開始走上相對(duì)平穩(wěn)的持續(xù)階段。
周恩來(lái)開始考慮重新接通中斷了二三年的外交航線,第一個(gè)要去的國(guó)家便是友好鄰邦朝鮮民主主義共和國(guó)。出訪人員名單很快就送到了總理的辦公桌上。總理細(xì)細(xì)地看了一遍,發(fā)現(xiàn)沒杜修賢的名字,就問秘書:“老杜呢?名單上怎么沒有他?”
這時(shí)秘書將杜修賢去新疆的事一五一十告訴了總理。
“叫他回來(lái),立即回來(lái)!這次出訪的攝影記者還是定他。”說(shuō)完,將老花鏡重重地放在桌上。
杜修賢收到加急電報(bào)真不敢相信,看了又看,千真萬(wàn)確:叫他立即動(dòng)身回北京。一定是有出訪任務(wù)。他暗暗猜測(cè)。
第二天杜修賢匆匆告別了伙伴們,以為還要回來(lái)的,也沒什么惜別的話語(yǔ),只是大大咧咧地和大家握了握手,相約再見時(shí)要帶“牡丹”牌香煙酬勞同伴。
命運(yùn)是無(wú)法猜度的謎。
杜修賢活著走出大草原,可他們死了,永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠在大草原。
在開往北京的火車上,杜修賢朦朧中聽到一個(gè)熟悉的地名——鐵列克提。以為是在做夢(mèng),猛然從噩夢(mèng)中驚醒過來(lái),他已無(wú)法抑制因悲悚而來(lái)自心靈的顫悸。
他們死了?!
就在他離去的第二天。他的伙伴們騎上了死亡的馬背——又去常去的湖邊打獵……突然蘇聯(lián)的坦克在他們周圍出現(xiàn)了,子彈穿過他們毫無(wú)防備的后背……
列車的廣播里正在播放中國(guó)政府的抗議書。
可憐的伙伴們,還有那個(gè)和他一同到新疆的年輕人,就這樣生不明死不白地埋葬在那遙遠(yuǎn)寧?kù)o卻散發(fā)血腥味、火藥味的國(guó)界線上。
壯士一去不復(fù)返!而杜修賢卻是幸存者。
他越來(lái)越覺得這里面隱藏著什么陰謀……
回到北京,他看到更大的陰謀在高層政治中有條不紊地實(shí)施:老帥們卷起鋪蓋天南地北地“流放”(有個(gè)響亮的叫法:疏散),部長(zhǎng)們下放牛棚豬棚(叫法更動(dòng)人:“五七干校”)……他個(gè)人的命運(yùn)在這么悲慘的大背景下又能算得上什么呢?
回家的喜悅被從天而降的噩耗奪走了?邕M(jìn)久別的家竟擠不出一點(diǎn)笑容,他很愧疚,望著家人驚喜而又怨恨的表情,說(shuō):“我很累,很累。”
家,心靈的避風(fēng)港。在這平靜的港灣里,杜修賢悄悄地?fù)崞搅肆餮膫,就去西花廳向周總理報(bào)到。
走進(jìn)中南海,就遇到一件啼笑皆非的事情,西花廳已被造反派改成“向陽(yáng)廳”,這是一個(gè)多么俗氣的卻十分時(shí)髦的名字!正如全國(guó)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的“文革”嬰兒叫向陽(yáng)一樣。然而改掉幾百年歷史的名字是很難像為出生嬰兒起名那樣一勞永逸終身受用的。“西花廳”無(wú)法讓人徹底摳掉,叫來(lái)叫去還是“西花廳”。曇花一現(xiàn)的“向陽(yáng)廳”很快就被人們忘記了。
“西花廳”改“向陽(yáng)廳”這只是那個(gè)奇異年代的奇異縮影。
杜修賢走進(jìn)中南海,景物依舊,猶如昨天才離去。進(jìn)了西花廳的后院,心開始“怦怦”地跳,這里是多么熟悉。】偫淼拿貢匆娝……“哦”的一聲吆喝,就抱在一起了,那高興勁就別提啦!恨不得將一肚子的話都倒出來(lái)。這可是整整憋了三年啊。他們談了一會(huì)兒,秘書就到總理的辦公室通報(bào)他的消息。杜修賢獨(dú)自走進(jìn)后院的小客廳,環(huán)顧四周,心里酸甜苦辣,悲喜交集……說(shuō)不清是個(gè)什么滋味,就像人長(zhǎng)時(shí)間的委屈后一下子有了依靠,鼻尖老是酸酸的……
一會(huì)兒,他聽見鞋底敲打地面的熟悉腳步聲,他的心越發(fā)跳得“突突”的,他走到門口。
“老杜——”
“總理……”杜修賢聲音有點(diǎn)哽咽。
周恩來(lái)緊緊地握住他的手,一點(diǎn)沒變!這略高抬起也略有僵硬的握姿,他是那么熟悉!一下子穿透時(shí)間的屏障,接通了過去歲月的親切感受。
鄧穎超正笑瞇瞇地站在一旁。
他們坐下后,周恩來(lái)和鄧穎超仔細(xì)地打量了杜修賢一番。他們笑了,杜修賢也笑了……塞外的勁風(fēng)和日光輻射將他改造成草原漢子的樣子——黝黑、粗獷、健壯。
鄧穎超輕輕地嘆息一聲,說(shuō):“老杜啊,你是我們‘文革’以來(lái)在后廳里會(huì)見的第一個(gè)客人。”
杜修賢心里“咯噔”一聲,好一會(huì)兒沒回過神來(lái)。
他茫然地望望總理,總理點(diǎn)點(diǎn)頭。霎時(shí)一股熱血從杜修賢心頭滾過……我只是你們的工作人員,你們卻這樣厚待我……他鼻尖愈加地酸澀,喉嗓里像哽著了,一句話也說(shuō)不出來(lái)。
“我們連親戚都沒在這見過……你不信問問他們。”鄧穎超見他半天不說(shuō)話,以為不相信,就指指秘書又說(shuō)。
“鄧……鄧大姐,我怎么……怎么不信呢?”
倘若他不是個(gè)漢子,倘若總理不在跟前,又倘若……或許會(huì)灑下男子漢苦澀且又渾濁的淚水。
周恩來(lái)又詢問了杜修賢的近況,當(dāng)他聽說(shuō)杜修賢大難不死,幸存下來(lái)時(shí),臉色立即嚴(yán)肅起來(lái),半晌無(wú)聲……客廳里的空氣沉重地使人嗅出草原上經(jīng)久不散的血腥味。
周恩來(lái)濃眉炯目注視杜修賢,問:“就是上個(gè)星期外交部向蘇聯(lián)提出抗議、蘇聯(lián)在我國(guó)邊境武裝挑釁制造流血的那件事嗎?”
“就是那件事。”
“幾個(gè)記者都……殉難了?”
“是的。”杜修賢仿佛看見天蒼蒼地茫茫交融之處,隆起的幾座墳包。
周恩來(lái)沉重地吐出一口氣,將頭扭向門外,看著院子里的海棠樹。
這時(shí)杜修賢驀然發(fā)現(xiàn)總理蒼老多了,消瘦了,臉上烙著深深的皺褶和褐色的老年斑……記載了他滄桑世事的歲月,也記載了他艱難處境的跋涉。杜修賢一陣心酸,這幾年總理是多么不容易。∪藗兌贾揽偫硎浅錆M熱情充滿愛心的偉人,可有誰(shuí)知道總理的凡人內(nèi)心是怎樣走過漫長(zhǎng)的苦難歷程的?
杜修賢不該講個(gè)人的不幸,全民族都遭受著巨大的不幸!
“總理,這幾年您可好嗎?”
“好,挺好。”周恩來(lái)爽朗一笑。
“就是太忙,睡眠太少了。”鄧穎超插了一句。
“總理,這次去朝鮮,時(shí)間定了嗎?”
周恩來(lái)吟思了一下:“還沒有。出訪的時(shí)機(jī)一要成熟,二要適宜。這幾年去的國(guó)家少了,各國(guó)變化都很大,科學(xué)技術(shù)有很大發(fā)展。我們先要搞些調(diào)查研究,摸摸情況。你也熟悉熟悉工作。等通知。我有活動(dòng)就叫秘書通知你。”
不知鄧穎超什么時(shí)候出去的,這時(shí)見她和秘書端了盤紅艷艷的西瓜走了進(jìn)來(lái)。
“來(lái)來(lái)……老杜,吃西瓜,大家?guī)啄瓴灰娏,?lái)來(lái),都一塊兒吃。”鄧穎超熱情地張羅著。
客廳中間有張方桌,她把西瓜擺在上面,招呼杜修賢過去。杜修賢看看周恩來(lái),周恩來(lái)兩手一拍沙發(fā)扶手,一撐,也站了起來(lái),笑道:“大姐有心請(qǐng)你,你還愣著?你這時(shí)不吃一會(huì)兒想吃也沒有了。噯,你看這瓜多好!”
杜修賢跟著周總理來(lái)到桌前,和鄧大姐、秘書,他們四人正好一人一面。
一口蜜甜的瓜汁一直流進(jìn)心坎里。
出來(lái)時(shí),鄧穎超又把杜修賢從后廳一直送到了前廳的門口,并且叮嚀道:“要好好學(xué)習(xí)毛選,掌握毛澤東思想。我們以后可以交流學(xué)習(xí)體會(huì),看誰(shuí)學(xué)得多學(xué)得深!”
從此以后,杜修賢這位著名的“紅墻攝影師”就一直在周總理身邊,用他那精彩的瞬間,伴隨這位歷史的巨人走完了輝煌無(wú)比的晚年生命歷程。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-