- 第1節(jié) 黑云之光上篇
-
1943年夏天的一個(gè)晚上,我剛從青島回到昆明,調(diào)度室飛行任務(wù)單就下來了,要機(jī)組趕在兩小時(shí)前到達(dá)機(jī)場(chǎng)。
我已經(jīng)一個(gè)月沒飛過了,因?yàn)槿齻(gè)月前,我的一個(gè)女戰(zhàn)友在駝峰航線上失蹤了。女戰(zhàn)友叫楊寧,是青島人,也是少數(shù)女飛行員之一。三個(gè)月前,楊寧和其他幾架飛機(jī)一起從印度汀江出發(fā),結(jié)果一直沒飛到昆明。這事并不稀奇,好多戰(zhàn)友都是這樣的情況,飛著飛著忽然就沒了,怪就怪駝峰航線上的天氣太古怪了。
楊寧曾和我一起去美國(guó)受訓(xùn),關(guān)系比較親近,她很早就拜托我,如果她出事了,那就請(qǐng)我替她回去跟她家人說明情況,并把她攢下的錢都帶過去。三個(gè)月后,一直沒有任何音信,我這才騰出時(shí)間去了一趟青島,把楊寧囑咐的事情辦好。雖然路上差點(diǎn)死在日本人的刀下,但好歹把戰(zhàn)友的遺愿完成了,也算是值得的。
那晚,我一回來就接到了任務(wù)單,領(lǐng)完氧氣面罩等物,以及履行了必要的手續(xù)后,被告知要去印度運(yùn)一批貨物。可能說出來都沒人信,當(dāng)晚同行的有一個(gè)是新人,根本沒學(xué)過跳傘。我以前也是如此,因?yàn)樗麄兏緵]有時(shí)間,都是邊飛邊摔,先上去然后再學(xué)。
我是出了名的幸運(yùn)兒,那時(shí)還安慰新人,不會(huì)也不要緊,沒事的?墒牵峭砣毡镜“零式機(jī)”竟然罕見地出動(dòng)了,而且一來就是三架。我們嚇得一身冷汗,這是頭一回在晚上遇到“零式機(jī)”,不知道為什么日本人冒著黑夜,在幾千米的高空上追擊拼命地我們的C-47運(yùn)輸機(jī)。
更讓人意外的事,C-47運(yùn)輸機(jī)上也發(fā)生了一件恐怖的事情,我也似乎聽到了死神的召喚聲。
我那晚的飛行任務(wù)是從昆明到印度的汀江,然后去加爾各答把物資運(yùn)輸回來。包括我在內(nèi),同行的飛機(jī)有14架,2架是美軍的,12架是中國(guó)航空公司的。
我駕駛的那架C-47運(yùn)輸機(jī)并不算最先進(jìn)的,它是由DC-3客機(jī)改裝的,最高只能飛到8000米左右。喜瑪拉雅山幾乎都是5000米以上的海拔,C-47很多時(shí)候都飛不到5000米。
那次飛行中,我那架飛機(jī)上有五個(gè)人,分別為機(jī)長(zhǎng)、副駕駛、報(bào)務(wù)員,還有兩個(gè)額外的副駕駛。因?yàn)榧訝柛鞔鹉沁叧隽它c(diǎn)事,有兩個(gè)副駕駛死了,所以才從這邊調(diào)派兩個(gè)過去,把那邊的物資運(yùn)到中國(guó)境內(nèi)。
機(jī)長(zhǎng)是美國(guó)人,叫格雷,他和另外三個(gè)中國(guó)人是頭一回見面,而另外三個(gè)中國(guó)人彼此間也不熟悉。另外兩個(gè)副駕駛,一個(gè)叫張一城,掛了副張飛臉;另外一個(gè)叫胡亮,人長(zhǎng)得特別英俊,以前是開客機(jī)的,和他飛過的空姐,都特別喜歡他。這三個(gè)副駕駛里,只有我最幸運(yùn),除了一些小驚險(xiǎn),基本沒遇到過大麻煩。不像張一城和胡亮,每次飛出去,都是抱著回不來的心態(tài)。
報(bào)務(wù)員叫韓小強(qiáng),個(gè)子不高,雖然才30多歲,但已經(jīng)有禿頂?shù)嫩E象了。韓小強(qiáng)原來是地面報(bào)務(wù)員,這次人手不夠,他就硬頭皮上了。韓小強(qiáng)飛的次數(shù)不到兩次,根本不會(huì)跳傘,起飛前還仔細(xì)地問我,跳傘到底怎么跳。
飛機(jī)上的報(bào)務(wù)員非常重要,飛機(jī)起飛后,韓小強(qiáng)要把電臺(tái)頻率調(diào)到甚高頻第四頻道,整個(gè)飛越駝峰航線的過程中,他都要職守此頻道,只要有敵機(jī)出現(xiàn),就要通知其他飛機(jī)改線或者躲避。那晚,飛機(jī)起飛后,韓小強(qiáng)每隔幾分鐘就到后艙張望,以確定是不是有日本的“零式機(jī)”殺出來了。
我們?yōu)槭裁催@么怕“零式機(jī)”,這里就要引用一個(gè)資料了,方便讓大家體會(huì)當(dāng)時(shí)的恐懼感。
“零式機(jī)”是第二次世界大戰(zhàn),太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)日本海軍的主力戰(zhàn)斗機(jī),生產(chǎn)年1939年是日本紀(jì)年2600年,因此被稱為零式戰(zhàn)斗機(jī),正式名稱是“零式艦上戰(zhàn)斗機(jī)”,簡(jiǎn)稱零戰(zhàn)。在戰(zhàn)爭(zhēng)前期日本國(guó)民并不知道飛機(jī)正確名稱,報(bào)紙、廣播等在發(fā)表戰(zhàn)果時(shí),只宣稱“海軍新銳戰(zhàn)斗機(jī)”。美軍在1942年6月捕獲的“零式機(jī)”上,見其機(jī)身腋下有“零”字樣,零在英語是Zero,于是美國(guó)方面就稱其為“Zero”。
在戰(zhàn)爭(zhēng)初期,“零式機(jī)”以出色的爬升率,轉(zhuǎn)彎半徑小,速度快,航程遠(yuǎn)等特點(diǎn)壓倒美軍戰(zhàn)斗機(jī)。但到戰(zhàn)爭(zhēng)中期,美軍使用新型戰(zhàn)斗機(jī)并捕獲“零式機(jī)”后,其被研究出弱點(diǎn),慢慢“零式機(jī)”優(yōu)勢(shì)就沒了,到了戰(zhàn)爭(zhēng)后期,成為神風(fēng)敢死隊(duì)的自殺爆炸攻擊主要機(jī)種。
那晚,十四架飛機(jī)飛離昆明后,還未到雪山那邊,我所在的C-47就落在了后面,另外十三架飛機(jī)早就飛遠(yuǎn)了。韓小強(qiáng)還能用電臺(tái)與同行的飛機(jī)聯(lián)系,眼看距離越拉越遠(yuǎn),他就問我到底怎么了,為什么一樣的飛機(jī)反而慢了許多。我也覺得奇怪,這晚的天氣不算差,怎么就落后了。我英文一般,胡亮和張一城的英文就好一些,所以我朝胡亮使了個(gè)眼色,叫他問一問格雷在搞什么名堂。
就在這時(shí),一道黑影襲過,格雷驚叫:“Zero!”
天空上一道巨大的黑影閃過搖擺的C-47,我們五個(gè)人都慌了,要是遇到“零式機(jī)”,那就慘了。C-47是用客機(jī)改裝的,根本沒有戰(zhàn)斗能力,遇到了敵機(jī)就只有逃命的份兒。不是我們不行,而是飛機(jī)不行,誰也不愿意那么窩囊地跑。
可是,那道黑影閃過后就消失在夜空里了,不像是“零式機(jī)”的作風(fēng)。夜間飛行很危險(xiǎn),“零式機(jī)”極少在這時(shí)候出來。何況我們現(xiàn)在是空機(jī),又沒有運(yùn)送重要物資,艙內(nèi)只有幾個(gè)空油桶沒必要這么死追。韓小強(qiáng)很肯定那不是“零式機(jī)”,他負(fù)責(zé)報(bào)務(wù),怎么可能出現(xiàn)疏漏,不會(huì)沒有提前發(fā)現(xiàn)。這一回,沒人再把心思放在飛機(jī)速度慢的問題上,胡亮忙叫韓小強(qiáng)到后艙去看一看情況,我們就在前面看那道黑影還會(huì)不會(huì)返回。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-