- 第1節(jié) 第一章上
-
第一章
1942年夏
絕對(duì)沒有必要再清早即起。我的工作室在第九大街一棟三層小樓的頂樓,整個(gè)屋頂被天窗占據(jù),角落里放著一張大床,電話機(jī)擱在地板上。沒有其他家具,連個(gè)鐘也沒有。陽光把我喚醒。我不知道時(shí)間是幾點(diǎn),也并不特別想知道。我身上的現(xiàn)金只剩下一枚五分鎳幣。電話鈴不響,我便不想動(dòng)彈,我等著人家來電請(qǐng)我吃頓飯,給我份工作,至少借給我一點(diǎn)錢。電話鈴不肯響,我的肚子卻叫了起來。我意識(shí)到,再想睡上一會(huì)兒那是沒門兒了。
我翻了個(gè)身,看見了女房東從門底下塞進(jìn)來的三封信。最近幾個(gè)禮拜只有電話公司和供電局給我來信,因此,那神秘的第三封信終于把我請(qǐng)下了床。
果然,一封信是愛迪生聯(lián)合電信公司來的。第二封信來自司法部,通知我說,我,羅伯特·卡帕,前匈牙利人,現(xiàn)無明確身份人士,據(jù)此而被劃歸為潛在敵僑,因此必須交出照相機(jī)、雙筒望遠(yuǎn)鏡和輕武器,如果要外出離開紐約超過10英里,必須提出申請(qǐng),獲得特批。第三封信是《柯里爾》雜志①的編輯寫來的,他說,對(duì)我的剪貼簿經(jīng)過兩個(gè)月的研究之后,《柯里爾》雜志突然確信我是一個(gè)了不起的戰(zhàn)地?cái)z影師,非常樂意派我去擔(dān)當(dāng)一項(xiàng)特殊任務(wù);他們?yōu)槲以谝凰宜氖诵r(shí)后開往英國的船上預(yù)訂到了一個(gè)艙位;信中附有一張一千五百美金的支票,作為預(yù)付薪酬。
這其中有一個(gè)有趣的問題。如果我有打字機(jī),有足夠的勇氣,便會(huì)給《柯里爾》雜志回信,告訴他們:我是敵僑,連去新澤西州都不行,更不必說去英國了,我?guī)险障鄼C(jī)唯一能去的地方是市政廳那邊的“敵僑財(cái)產(chǎn)處置所”。
我沒有打字機(jī),但口袋里有一枚鎳幣。我決定擲硬幣。如果擲出個(gè)字,就設(shè)法逃之夭夭,去英國;如果擲出個(gè)背,就把支票退回去,向《柯里爾》雜志說明情況。
硬幣擲了出去,是個(gè)背!
但接著我意識(shí)到,一枚硬幣里是沒有前途的,我會(huì)收下支票,把它兌換成現(xiàn)金,無論如何,我會(huì)去英國。
————
鎳幣交給了地鐵。支票交給了銀行。我在銀行隔壁的詹森餐廳吃了早飯,真是大吃一頓,花掉了兩塊五。這樣一來事情就定了。我總不能還給《柯里爾》雜志一千四百九十七塊五毛,而《柯里爾》雜志肯定算是麻煩上身了。
我重讀了他們的信,確定我的船在48小時(shí)后起航。我又重讀了司法部的信,琢磨著從什么地方下手。我所需要的一切是:征兵局的豁免,國務(wù)院和司法部的出境和再入境許可,英國簽證,還有辦簽證要用的某種護(hù)照。一開始就碰釘子我可擔(dān)待不起,所以我得先找個(gè)聽得進(jìn)去的地方開口。我有麻煩。嗯,美國才剛開始知道麻煩的滋味,而英國已經(jīng)打了兩年多的仗,對(duì)這種滋味應(yīng)該已經(jīng)是熟知了。我決定先去找英國人。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-