- 第5節(jié) 偶爾交會的兩片云下篇
-
“我想，我以后要做詩人了�；找颍阒绬�？我查過我們家的家譜，從永樂以來，我們家里，沒有誰寫過一行可供傳頌的詩句。我父親送我出洋留學(xué)，是要我 將來進入金融界的�；找�，我的最高理想，是想做一個中國的漢密爾頓。可是現(xiàn)在做不成了，和你在一起的時候，我總是想寫詩。”
“有一天下起了傾盆大雨，你去溫源寧的校舍約他到橋上看虹去，有過這樣的事嗎？”徽因好奇地問。
志摩點點頭。
“你在橋上等了多久，看到虹了嗎？”
“看到了。”
“你怎么知道一定會有虹？”
“呵！那完全是詩意的信仰。”
他娓娓地說著，眼睛定定地看著河水，仿佛他的滿腹心思已交付給蕩漾在水波里的影子。又是這目光，初相識的時候，這目光就讓她的心無可名狀地顫動了一 下。那個時候，她總是默默地聽他說話，看著他鏡片后面那雙會說話的眼睛。他笑的時候很憂郁，那笑容常常在中途就被那長長的、柔柔的下巴很吝嗇地收了回去。 一個24歲的青年人，無論如何也不應(yīng)該有這種笑容。林徽因覺得世界不再那么空虛了，一個熱情而浪漫的身影填補了她無聊的時間，一切都變得有激情起來。除了 父親，她從來沒有和異性說過這么多話，也從來沒有這么開心過。
徐志摩慢慢成為林家的�？�，在這頻繁的接觸之中，徐志摩對林徽因“傾倒之極”。平常即使不來登門，也是書信頻頻，他覺得自己找到了夢想中的伴侶，因而 陷入了狂熱的戀愛之中。沙士頓小鎮(zhèn)的一家雜貨鋪是徐志摩的信件收發(fā)點，他每天一吃完早飯便奔向雜貨鋪。每隔一兩天，徐志摩便寄出一封信，那些信全部是寄給 林徽因的。“如果有一天我獲得了你的愛，那么我飄零的生命就有了歸宿，只有愛才能讓我匆匆行進的腳步停下，讓我在你的身邊停留一小會兒吧，你知道憂傷正像 鋸子鋸著我的靈魂。”詩人寫下一首首這樣熱情洋溢的情詩。
.那些日子，林徽因總是被徐志摩的信折磨得輾轉(zhuǎn)難眠。對于一個情竇初開的少女來說，詩人的信是一種吸引，這種火一般的愛戀讓林徽因感覺到激動、幸福而 又困惑。她因為有這樣一位才華橫溢、包容、體貼的“大朋友”而慶幸。盡管徐志摩每隔一兩天就到林家公寓喝茶、聊天，但他差不多每天都有信寄給林徽因，每一 封信都有讓她臉熱心跳的句子。
“也許，從現(xiàn)在開始，愛、自由、美將會成為我終其一生的追求，但我以為，愛還是人生第一件偉大的事業(yè)，生命中沒有愛的自由，也就不會有其他別的自由了。”
“當(dāng)我的心為一個人燃燒的時候，我便是這天底下最幸運又是最苦痛的人了，你給予我從未經(jīng)歷過的一切，讓我知道生命真是上帝了不起的杰作。”
除了林徽因，沒有人知道徐志摩的心在那么熱烈地燃燒著。他們初相識的時候，她只是把他當(dāng)做“大朋友”，可是，當(dāng)這位比自己年長而且已婚的男子向她赤裸裸地表達愛慕之情的時候，林徽因無所適從，她被這熱情所灼傷。
為了愛，徐志摩可以犧牲一切。此時，他和他的妻子張幼儀住在沙士頓，這個只有幾十戶人家的小鎮(zhèn)，有著英格蘭古老的韻味。到處都是樹，覆蓋著高高低低的 農(nóng)舍，這里有著美麗的田園風(fēng)光、別致而古老的街道和建筑、濃濃的鄉(xiāng)土風(fēng)情。這是一年中最生動的季節(jié)，這里古樸、恬靜、美麗、自然，風(fēng)景比畫還美�？看暹呉� 所低矮的農(nóng)舍，就是徐志摩和張幼儀的家。
張幼儀15歲嫁給了徐志摩，那時她還是情竇未開的少女。如果不是這樁婚姻，天資聰穎的張幼儀也是一個新式女學(xué)生。她從小受二哥張君勱和四哥張公權(quán)的影 響，求知欲很強，后來考入蘇州第二女子師范學(xué)校。1915年10月29日，15歲的張幼儀被迫退學(xué)，披上嫁衣，成為徐家的少奶奶。熟識她的人回憶說：“其 人線條甚美，雅愛淡妝，沉默寡言，秀外慧中，親故多樂于親近之，然不呼其名，皆以二小姐稱之。”
有一天，郵差送來了一封徐志摩的信，張幼儀無意中拆開，讀了一半，便覺得天旋地轉(zhuǎn)。林徽因在這封信中說道：“我不是那種濫用感情的女子，你若真的能夠愛我，就不能給我一個尷尬的位置，你必須在我與張幼儀之間作出真正的選擇，你不能對兩個女人都不負責(zé)任……”
張幼儀明白了這一切，明白了自己的位置。她恨自己糊涂，徐志摩足足有半年時間言必稱林徽因，她見過他們在一起時徐志摩那魂不守舍的目光，這是命運對她最大的打擊，因為她肚子里正懷著徐志摩的孩子。
張幼儀和徐志摩的婚姻是張幼儀的二哥從中撮合的，他也是志摩的好友。從1915年結(jié)婚至今，他們已有了一個孩子，志摩也非常喜愛她，難道這一切他都忍心拋下？她把信交給了徐志摩，平靜地看著徐志摩讀信，志摩怔怔地發(fā)著呆。
在徐志摩看來，解除了這種沒有愛情的婚姻關(guān)系，就解除了他的痛苦。假如沒有這種勇氣，怎么能談得上改良社會、造福人類？他決心“勇決智斷”，去爭取自 己真正的戀愛、真正的幸福、真正的生命。8月初，張幼儀將自己懷孕的事情告訴他時，他要求立即把孩子打掉。他對張幼儀已沒有耐心，在沒有對張幼儀的生活作 任何安排的情況下便離家出走，把她一個人丟在了沙士頓。
他在寫給張幼儀要求離婚的信中說：“真生命必自奮斗自求得來!彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由 離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”他們終于分開了，徐志摩做了離婚第一人。離婚后，徐志摩在報上刊登了《徐志摩、張幼儀離婚通告》，還有一首詩《笑 解煩惱結(jié)—送幼儀》。但是，張幼儀并不買賬。她說，如果他真是那種徹底的反封建戰(zhàn)士，她會佩服他，但他不是！張幼儀堅持認(rèn)為，徐志摩離婚是因為愛上林徽因 在先，所以這詩打動不了她。
在張幼儀動身去德國之前，徐志摩頻繁收到老父親徐申如言辭激烈的家書。老父親一再申明，如果兒子真的拋棄結(jié)發(fā)妻子，他將登報同他斷絕父子關(guān)系，并把家 政大權(quán)交給張幼儀，收她為干女兒，支持她到德國留學(xué)。但警告似乎沒有一點作用，徐志摩最后還是堅持自己的選擇。這位性格倔強的老人至死也沒有原諒兒子。被 遺棄的張幼儀仔細思考后，放棄了以死了結(jié)的想法，而選擇了離開沙士頓。在遙遠的異國他鄉(xiāng)，張幼儀將開始新的生活，可是結(jié)在她心上的繭子卻再也抽不出絲來。
面對徐志摩熱烈而率真的感情追求，林徽因最后冷靜了下來。十六七歲的林徽因在面臨人生的重大抉擇時，聽從了理性的召喚，她理性的選擇使自己的人生沉靜 而完滿。林徽因?qū)π熘灸Φ姆艞�，大概就發(fā)生在徐逼著懷孕的張幼儀簽字離婚的一瞬吧。他離婚的想法更加堅定了林徽因拒絕他的決心。少年時代的家庭陰影就像一 個夢魘，一直緊緊地追隨著林徽因，她忘不了“家庭戰(zhàn)爭”，她知道如果自己接受徐志摩的愛情，離婚便會讓張幼儀痛苦不堪，這不是她想看到的結(jié)局。
她鄭重地珍藏起了徐志摩的情感，對這份美好的情感，她永遠報以深情的凝視。所以當(dāng)徐志摩要求林徽因“許他一個未來”時，林徽因乖巧地回絕了，她并非對 徐志摩沒有感情，但卻明白此人終非佳偶：“你能幫我扛心里的重擔(dān)嗎？它會像千斤重擔(dān)壓我一輩子。”她委婉地說出了對張幼儀的同情和對志摩的不滿。但是徐依 然不甘心，追問：“就為了成就那虛無縹緲的道德？”林徽因巧妙地答道：“道德不是枷鎖，而是對生命負責(zé)的態(tài)度。”最后加上一句：“我不是沒有來，只是無緣 留下。”
徐志摩是可愛的，而于林徽因來說，這不過是朋友式的可愛。他的灑脫、他浪漫不羈的天性，這些是她所欣賞的，可是也是她無法把握的。徐志摩的熱情讓她著 迷，可是她卻無法用同樣的熱情去應(yīng)和。因為她不知道，徐志摩的熱情到底能維持多久。在以后的歲月里，林徽因始終與徐志摩保持著朋友間真誠而純潔的情誼，林 徽因的理解和尊重，使她永遠擁有徐志摩的敬重和摯愛。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號