- 第6節(jié) 唯一之靈魂伴侶上篇
-
1921年10月14日，林徽因和父親乘船準(zhǔn)備離開倫敦回國。早晨的陽光，把泰晤士河裝點(diǎn)得像一位多情的少女。霧漸漸散去，汽笛聲長一聲短一聲地飄過水面，像是在催促人前行。他們沒有告訴徐志摩要離開，徐志摩知道后非�？鄲馈Ａ只找蚰菚r(shí)的心情，就像她后來寫的《情愿》一般。
讓風(fēng)吹雨打到處飄零；
或流云一朵，在澄藍(lán)天，
和大地再?zèng)]有些牽連。
但抱緊那傷心的標(biāo)志，
去觸遇沒著落的悵惘；
在黃昏，夜班，躡著腳走，
全是空虛，再莫有溫柔；
忘掉曾有這世界；有你；
哀悼誰又曾有過愛戀；
落花似的落盡，忘了去
這些個(gè)淚點(diǎn)里的情緒。
到那天一切都不存留，
比一閃光，一息風(fēng)更少
痕跡，你也要忘掉了我
曾經(jīng)在這世界里活過。
開船的汽笛還未拉響，徐志摩覺得他的心已經(jīng)飛到了海天深處。林徽因和父親站在甲板上。遠(yuǎn)處的她一襲連衣裙，站在那些金發(fā)碧眼的外國人中間。林長民身穿藍(lán)布長衫，手里不停地?fù)]動(dòng)著帽子，向站在岸上的朋友致意。他結(jié)束了一年多的講學(xué)生涯，女兒徽因也讀完了中學(xué)，現(xiàn)在他不無欣慰地踏上了歸國的旅途。這也是他精心為林徽因所作的安排。
林徽因回國了，徐志摩的心在思念、失望和希望間輾轉(zhuǎn)。正是有了這種相對(duì)安靜的獨(dú)處，徐志摩的詩情開始在醞釀中爆發(fā)。月的光輝讓他感動(dòng)得落淚，泠泠的溪水讓他深感寂寞，薄霜滿地的樹林讓他備覺傷感，強(qiáng)烈的無可宣泄的各種意念燃燒著他，詩行鋪滿了一頁頁稿紙。這種與大自然的親密接觸醞釀了《我所知道的康橋》以及許多美麗的詩篇。
為了繼續(xù)追求林徽因，徐志摩于1922年9月回國。他不敢相信的是，林徽因就要同梁啟超的大公子梁思成結(jié)為秦晉之好。梁啟超在給女兒的信中說，林徽因與梁思成的婚事“已有成言”。
林徽因和父親比詩人早一年回國，一回到傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，那曾經(jīng)發(fā)生過的愛情故事仿佛也變得不真實(shí)。家族中人怎么能容忍徽因插足別人的家庭？怎么能容忍這樣的名節(jié)受辱？林徽因回到了現(xiàn)實(shí)，志摩卻不愿相信，當(dāng)這對(duì)戀人在松坡圖書館小屋幽會(huì)，徐志摩竟然不識(shí)趣地常來打擾，忠厚如梁思成也不得不貼一張字條在門上：“Loverswanttobeleftalone（情人不愿受干擾）。”徐志摩雖如此受挫，怏怏而去，但并未善罷甘休。
林徽因最終還是選擇了梁思成，大概因?yàn)殡p方的家庭更門當(dāng)戶對(duì)的原因。林徽因在倫敦時(shí)，她與徐志摩的戀情曾經(jīng)遭到姑母的強(qiáng)烈反對(duì)。兩個(gè)姑姑都很疼愛徽因，認(rèn)為徽因是名門之女，與剛離婚的徐志摩結(jié)婚等于是做了填房，會(huì)有辱林家名聲。有人如此評(píng)價(jià)林徽因的選擇：她選擇了一棟穩(wěn)固的房子，而沒有選擇一首顛簸的詩。林徽因與徐志摩分手之后，并未成陌路人，他們?nèi)匀槐３种扔颜x多一點(diǎn)的感情。
泰戈?duì)柕牡絹�，為徐志摩�?chuàng)造了和林徽因接觸的機(jī)會(huì)。他們一起接待泰戈?duì)栠M(jìn)出會(huì)場，一起演出英文戲劇，又恢復(fù)了昔日在英國的那種感覺。不過，此時(shí)的林徽因已經(jīng)名花有主，梁思成和林徽因已經(jīng)有了婚約。國內(nèi)大小報(bào)紙也刊登了林徽因、徐志摩、泰戈?duì)柕恼掌�，形容他們好�?ldquo;歲寒三友”：林徽因如花，是“梅”，徐志摩消瘦如“竹”，留著長髯、穿著長袍的泰戈?duì)柺?ldquo;松”。徐志摩曾將自己的心事告訴泰戈?duì)�，并讓白發(fā)蒼蒼的老詩人泰戈?duì)枮樽约呵笄椤＠显娙嗽儐柫只找蛑�，轉(zhuǎn)告徐志摩“不可能”。徐志摩的努力最終依舊是徒勞，他陪泰戈?duì)栯x京去太原的一刻，禁不住望著車站上送別人群中的林徽因，淚眼盈盈，寫下了傷情的詩歌。
偶然
我是天空里的一片云，
偶爾投影在你的波心—
你不必訝異，
更無須歡喜—
在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你記得也好，
最好你忘掉，
在這交會(huì)時(shí)互放的光亮！
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)