- 第3節(jié) D-21 無人機墜毀西伯利亞上篇
-
在獲取照片情報方面，凡是U-2偵察機能夠完成的任務，無人機不僅同樣可以勝任，而且不必擔心飛行員會被俘或者遇害。更為理想的是，無人駕駛飛機能夠在三種極其特殊的條件下執(zhí)行任務，即沉悶、骯臟和危險。所謂沉悶，是指由于航程漫長，在遠赴異國他鄉(xiāng)時飛行員很容易感到疲倦。所謂骯臟，是指執(zhí)行任務的地區(qū)可能存在核武器或生物武器。所謂危險，是指飛行員要深入諸如蘇聯(lián)、朝鮮和中國這樣的國家領(lǐng)土，而偵察機一旦被擊落，就要承擔巨大的政治風險。1962年末，洛克希德公司拿到了研制無人駕駛飛機的合同。隨著葉常棣的U-2飛機被擊落，這個項目變得更加重要起來。代號為“塔格伯德”的無人機將在51區(qū)進行試飛，而具有諷刺意味的是，這項任務落在了剛剛離開桃園的斯萊特上校身上。
“洛克希德制造的D-21不是普通的無人機，而是世界上第一架速度為音速3倍的無人偵察飛機。”洛克希德公司負責該項目的物理學家愛德華•洛維克說，“這種飛機的設(shè)計理念極為超前，因為其速度即使與A-12相比也毫不遜色。D-21使用的是沖壓式噴射發(fā)動機，也就是說它是依靠壓縮氣流推進的，因此這種無人機只能從另一架速度大于音速的飛機上進行發(fā)射。”由A-12改裝而來的母機被命名為M-21，其中M代表Mother（母親），上面增加了一個隨機工程師的座位，用于進行發(fā)射操作；而這種無人機被命名為D-21，其中D代表Daughter（女兒）。但是，要想在一架時速高達2300英里飛機的背部發(fā)射另一架飛機，就必須攻克一系列難關(guān)。最大的問題首先是如何避免兩者在發(fā)射時相互碰撞，此外無人機的回收問題也需要經(jīng)過縝密考慮。洛維克解釋說：“這種無人駕駛飛機主要用于飛往中國，它會按照既定的航線拍攝偵察照片，然后返回太平洋上空。”工程師們設(shè)想，利用降落傘將包括相機、膠片和無線電接收機在內(nèi)的包裹一起投擲到附近的另一架飛機上。一旦包裹安全落下，無人機就會墜入大海，葬身太平洋底。
在51區(qū)將這一設(shè)想付諸實踐的過程中，有多架無人機先后失蹤。這些試飛行動由斯萊特上校負責，在格魯姆湖以北一個被稱為“特別行動區(qū)”或“育爾臺德”的上空進行。斯萊特上校和弗蘭克•默里駕駛追蹤機尾隨M-21和D-21，以監(jiān)測無人機的亞音速發(fā)射過程。“在發(fā)射出去后，這些無人機很快就消失得無影無蹤。”斯萊特上�；貞浀�。直升機駕駛員查理•特拉普以及一支由傘兵組成的搜救隊被派出尋找這些飛機。“首先，我們要找到失蹤的無人機。接著我會將傘兵從繩索上放下，由他們把飛機掛在吊貨鉤上，然后從山上運走，”特拉普解釋道，“有時候事情會變得非常棘手，尤其是當無人機在山脊上墜毀時，傘兵差一點就會摔到懸崖上。”很快斯萊特上校就認為，“牛車”母機和D-21進行超音速測試的時機已經(jīng)成熟，因此必須對飛行員進行海上求生訓練。
出于對公共安全的考慮，馬赫3無人機的發(fā)射擬定于1966年3月在加利福尼亞州沿岸進行。為了讓飛行員作好準備，斯萊特要求他們每天在51區(qū)的池塘里游泳，最初穿著泳裝，后來換成了壓力服。“我們用滑車把他們吊在池塘的上空，然后再猛地丟下去。剛開始，在飛行員接觸水面的那一刻，壓力服會迅速膨脹，于是我們不得不加以改進。”斯萊特回憶道。接下來，當需要在大面積水域進行實地訓練時，51區(qū)職銜最高的中情局官員韋納•維
斯命令海岸警衛(wèi)隊封鎖了米德湖的大部分區(qū)域。米德湖位于拉斯韋加斯以東，是美國境內(nèi)最大的一座人工湖。
時至今日，對于這次飛行員訓練，斯萊特仍然記憶猶新。“我們駕駛一艘小型的波士頓捕鯨船來到那里，把身著全套壓力服的無人機飛行員用滑翔傘吊起來，然后再將他們投入水中。第一個下水的是中情局的飛行員米勒•沃伊沃迪赫，他的試驗非常順利。接下來輪到杰克•萊頓時，風力突然加大了。在萊頓跌入水中以后，捕鯨船拖著他漂了出去，降落傘里也積滿了水，他開始迅速下墜。我立即下令取消試驗。‘快停下！’我大聲喝道，‘否則說不定誰就會沒命了！’”
然而，斯萊特的讖語很快就變成了現(xiàn)實。1966年7月30日夜，格魯姆湖的第1129特別行動隊準備在加利福尼亞州沿岸進行無人機的首次夜間正式發(fā)射。在51區(qū)的停機坪上，當洛克希德公司的首席試飛員比爾•帕克正要合上M-21“牛車”的艙蓋時，斯萊特上校過來進行最后叮囑。“我告訴他：‘比爾，這次行動十分危險。’”斯萊特回憶道，“因為無人機與A-12的機尾之間只有數(shù)英尺的距離。帕克知道這一點。我們都知道。母機的后面坐著隨航工程師雷•托里克，他當然也知道。帕克合上了艙蓋，我也登上另一架馬赫3飛機，以便在他們旁邊進行監(jiān)測。”兩架飛機離開加利福尼亞海岸一路向西駛?cè)�，在�?50英里的航程中，一切都風平浪靜。比爾•帕克駕駛的M-21準備發(fā)射D-21無人機，斯萊特飛機上的照相機會用16mm的膠片記錄發(fā)射瞬間。在他們的下方，大西洋上漆黑一片，一艘救生艇已經(jīng)在那里等候。帕克按下點火鍵，無人機從M-21上發(fā)射了出去。但是，在分離過程中，無人機卻一頭栽了下來，頓時將母機一分為二。幸運的是，帕克和托里克都沒有受傷，而是被困在了機艙里。
M-21開始一邊在空中翻滾，一邊從近1萬英尺的地方迅速跌落。大概是鬼使神差，他們兩個竟然都成功地啟動了彈射座椅，僥幸從烈焰滾滾的失事飛機中逃脫，并且安全地打開了降落傘。更令人驚異的是，在下落過程中，帕克和托里克都沒有被燃燒的殘骸擊中，而是順利地落到了水面上。但是，斯萊特還記得，一場意料之外的悲劇突如其來。“救生艇很快就找到了帕克，他一切安然無恙。但是當他們來到雷•托里克的身邊時，發(fā)現(xiàn)他被系索捆住，已經(jīng)溺水身亡。”①
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號