- 第6節(jié) “新生”運(yùn)動
-
柔和的曙光悄悄地透過了窗欞,房東老太太又推開紙門屈身爬出來整理房間了。但身穿和服的魯迅卻剛剛倒在“榻榻米”上睡著。日本式的房間一般都離地尺許,木板地上鋪著草席,每席長六尺寬三尺,兩側(cè)加麻布黑邊,叫做“榻榻米”。人們平時兩膝踞地伸腰跪坐,倦時則隨便臥倒,晚上從壁櫥取被攤開,就可以睡覺了。有些中國留學(xué)生睡慣了床,到了日本只好將壁櫥的上層權(quán)作臥榻,魯迅覺得十分滑稽。長期以來,魯迅一直過著簡易的生活,所以他對于這種樸素適用的日本式的房屋倒很欣賞。即使地上只鋪著稻草,他照樣可以倒頭酣睡。房東看到室內(nèi)矮腳書幾上的洋燈罩上熏滿了黑煙,淺紫色的“七寶燒”景泰藍(lán)花瓶旁邊堆滿了書籍、稿紙,炭盆里插滿了香煙頭,像是一個大馬蜂窩,便知道這位來自中國的青年房客又熬了一個通宵。這是1907年的春天,魯迅住在東京本鄉(xiāng)區(qū)東竹町的“中越館”。
魯迅離開仙臺重返東京之后,就開始從事他的“新生”運(yùn)動。“新生”,原是意大利詩人但丁一本詩集的名字,魯迅移用來取“新的生命”的意思。當(dāng)時,同盟會領(lǐng)導(dǎo)的民族革命運(yùn)動迅速高漲。圍繞改革中國的道路問題,積極傳播民主革命思想的《民報》與主張君主立憲的改良派的《新民叢報》展開了一場大論戰(zhàn)。這兩個刊物筆戰(zhàn)方酣的時候,在日本的中國留學(xué)生幾乎都卷入了這場論戰(zhàn)。鑒于當(dāng)時的革命派把主要精力放在組織武裝起義方面,作為同盟會機(jī)關(guān)報的《民報》又偏重于政治和學(xué)術(shù),而無暇顧及文藝,于是魯迅決定籌辦一個名為《新生》的文藝性雜志,著重致力于中國國民的劣根性的改造。他認(rèn)為,要使古老的中華民族獲得新的生命,單純排滿是不夠的,還必須改造舊中國病態(tài)的國民性,而文學(xué)則是“轉(zhuǎn)移性情,改造社會”的有力武器。
一切事情的開頭總是困難的,魯迅從事新生運(yùn)動的情況也是這樣。當(dāng)時在東京的留學(xué)生中,學(xué)法政、理化以至警察、工業(yè)的人很多,而治文學(xué)和美術(shù)者卻寥若晨星。在冷淡的空氣中,他幸而尋得了幾個同志,有許壽裳、周作人、袁文藪等。魯迅當(dāng)初對于錢塘人袁文藪的期望很大,因為他不但答應(yīng)供稿,還答應(yīng)資助經(jīng)費(fèi)!缎律冯s志的籌辦工作開始進(jìn)行得比較順利,不僅定印了不少稿紙,而且連封面的圖案及插圖等等都統(tǒng)統(tǒng)預(yù)備好了。魯迅為第一期選定的插圖是英國19世紀(jì)畫家瓦茨的油畫《希望》,畫面上有一位蒙著眼睛的姑娘,抱著一張
只剩下一根琴弦在震動的豎琴,屈腿坐在地球儀上。這幅畫的主題是:“希望不是期望,它有點(diǎn)類似從那僅有的琴弦上奏出的美妙的音樂。”魯迅還為后幾期選擇了一些插圖,他特別喜
歡俄國反戰(zhàn)畫家威勒斯卡金所畫的髑髏塔,以及英國軍隊把印度革命者綁在炮口上的幾幅
畫。但是,袁文藪不久即去英國,此后既不投稿,又不出錢,有如斷線的風(fēng)箏,一飛杳無蹤影。他一走,由于只剩下不名一文的三個人,擬議籌辦的《新生》雜志遂告流產(chǎn)。
但是,一時的挫折并沒有使魯迅灰心。他深深懂得:挫折是冶煉強(qiáng)者的熔爐。博大的心胸,應(yīng)該表現(xiàn)出這樣的氣概——用笑臉迎接厄運(yùn),用勇氣征服困難。于是,他用鍥而不舍的精神,在寂寞中堅持進(jìn)行他的文學(xué)活動。他繼續(xù)如饑似渴地閱讀各種文學(xué)書籍,孜孜不倦地進(jìn)行翻譯和練筆。當(dāng)時,中國流行林紓用古文意譯的西歐和美國的小說。為了激發(fā)國人爭取民族解放的斗志,魯迅著重搜求和譯介東歐遭受列強(qiáng)侵略、欺負(fù)、干涉的弱小民族的作品。那時,留日官費(fèi)生每月只發(fā)三十六元,支付衣食學(xué)費(fèi)之外,結(jié)余寥寥無幾。為了購置必要的參考書籍,魯迅只得節(jié)衣縮食,甚至有時靠校對書稿來補(bǔ)充一些收入。東京的舊書坊大多集中在位于市中心的神田區(qū)。書坊左右兩壁和中央的大床上都是書,里面深處大抵跪坐著一個精明的掌柜,雙目炯炯,很像一只靜踞網(wǎng)上的大蜘蛛,在等候自投羅網(wǎng)者的有限的收入。魯迅只要囊中有錢,便不惜“孤注一擲”,每每弄得袋里空空而歸,對友人嘆息道:“又窮落了!”由于那時弱小民族的文學(xué)作品很少有英文譯本,只有從幾種德文小叢書中還可以得到,于是對德國文學(xué)本身并無興趣的魯迅堅持自修德文,還列名于東京“獨(dú)逸語學(xué)協(xié)會”所設(shè)立的德文學(xué)校,想用德文為鑰匙來打開爭自由的“弱小民族的文學(xué)”之門。據(jù)魯迅的擬購德文書目手稿,他當(dāng)時擬購的各種德文書籍就多達(dá)一百二十七種。
一個急于求戰(zhàn)的戰(zhàn)士,總能找到發(fā)揮火力的陣地。魯迅原想在《新生》雜志上闡述的觀點(diǎn),不久終于在《河南》雜志上得到了發(fā)表的機(jī)會!逗幽稀冯s志是一家具有民族民主革命立場的刊物。1907年12月由河南留日學(xué)生在東京創(chuàng)辦,其影響“足與《民報》相伯仲”。從1907年12月至1908年12月,魯迅先后為《河南》雜志撰寫和翻譯了《人之歷史》、《摩羅詩力說》、《科學(xué)史教篇》、《文化偏至論》、《裴彖飛詩論》,介紹了西方生物進(jìn)化學(xué)說、西方自然科學(xué)史和歐洲進(jìn)步的社會科學(xué),批判了洋務(wù)派、改良派和復(fù)古派,表現(xiàn)了他早期的唯物主義自然觀、革命的歷史進(jìn)化觀和逐漸形成的革命民主主義的政治觀。其中以“令飛”為筆名發(fā)表于《河南》月刊第二、三號上的《摩羅詩力說》,是魯迅棄醫(yī)從文之后撰寫的第一篇文學(xué)論文,也是中國最早系統(tǒng)地介紹以拜倫為代表的歐洲積極浪漫主義詩人的文藝論文。
“摩羅”一詞,是梵文的音譯,本意是天上的魔鬼,歐洲人把它叫做撒旦!赌α_詩力說》這個題目,用白話來說便是“惡魔派詩人的精神”。由于英國消極浪漫派詩人蘇賽在長詩《審判的幻影》的序中把被恩格斯譽(yù)為“滿腔熱情的、辛辣地諷刺現(xiàn)社會”的詩人拜倫誣為“惡魔派”詩人,后來人們便把那些立意在反抗、目的在行動而為世人所不大喜歡的詩人統(tǒng)統(tǒng)歸入這一詩派。魯迅十分崇敬這些剛健不撓,抱誠守真,不取媚于庸眾,不隨順于舊俗的詩人。魯迅在論文中介紹了拜倫的長詩《萊拉》。這首詩的主人公勇于抗拒無法逃脫的命運(yùn),雖被飛箭穿胸而不悔。魯迅認(rèn)為,要挽救當(dāng)時垂危的國運(yùn),正需要這種傲岸不馴、力抗強(qiáng)者的性格。魯迅在論文中同時高度評價了“天才的預(yù)言家”雪萊。這位年輕的英國詩人雖然只活了三十歲,但他短暫的一生卻如同奇跡一般,本身就是一首無韻的詩篇。他生前曾被那些庸俗淺薄的人稱為“狂人”,但魯迅卻決心像他那樣,上下求索,永不停歇;勇猛精進(jìn),決不退轉(zhuǎn)。魯迅在論文中還著重介紹了波蘭復(fù)仇詩人密茨凱維支的詩劇《先人祭》。魯迅引用了劇本中一個名叫央珂夫斯基的囚徒的歌詞:“要我當(dāng)上帝的信徒,那就必須見到耶穌和瑪利亞先懲罰那個蹂躪我們國土的沙皇才可以。如果沙皇還存在,就無法叫我呼喚耶穌的名字。”在“摩羅”詩人中,魯迅最為崇敬的是匈牙利愛國詩人裴多菲,因為裴多菲不僅是詩人,而且是英雄。在抗擊俄奧侵略軍的戰(zhàn)場上,裴多菲寧死不屈。哥薩克士兵用長矛刺穿他的胸膛,他在犧牲前還高呼戰(zhàn)斗口號:“祖國萬歲!俄國佬滾出去!”以前,魯迅在接觸中國文化史的有關(guān)資料時,常產(chǎn)生一種凄涼之感,好像是從和暖的春天突然墜入蕭瑟的深秋,一切生機(jī)都已消逝,只見草木一片凋零。因此,他希望通過介紹這些發(fā)出剛健、反抗、破壞和挑戰(zhàn)呼聲的“摩羅”詩人,來振奮中華民族的精神,使我們這個曾經(jīng)顯露過人類文化的燦爛曙光而到了近代卻日趨衰落的祖國在世界上重新強(qiáng)盛起來。這篇文章雖然存在著對文藝的社會作用估計過高的傾向,但它卻系統(tǒng)地表述了魯迅當(dāng)時愛國主義和啟蒙主義的政治觀點(diǎn)和文藝思想,表現(xiàn)了魯迅早期進(jìn)化論思想和樸素辯證法觀點(diǎn)的戰(zhàn)斗精神。在為《河南》雜志撰稿前后,魯迅還接觸了日本早期社會主義者,跟光復(fù)會的重要成員陶成章、龔寶銓、陶望潮等時有過從,并且成為了“有學(xué)問的革命家”章太炎的學(xué)生。這些,都對魯迅確立徹底的不妥協(xié)的革命民主主義立場產(chǎn)生了積極影響。
1909年3月,魯迅與周作人合譯的《域外小說集》第一集出版;同年7月,《域外小說集》第二集出版。書中收錄了魯迅翻譯的三篇俄國小說:安特萊夫的《謾》、《默》,迦爾洵的《四日》。這本書的出版費(fèi)用是由一個開綢緞莊的友人墊付的,原計劃賣回本錢,再一集集陸續(xù)編印下去。但是,由于當(dāng)時中國讀者對于外國短篇小說的形式頗為隔膜,《域外小說集》第一集賣了半年才賣掉二十冊,第二集最后也只賣掉二十冊,編譯第三集的計劃遂告破產(chǎn),積存的書后來在一次火災(zāi)中化為了灰燼!队蛲庑≌f集》剛問世時雖然有著寂寞的命運(yùn),但魯迅進(jìn)行“新生”運(yùn)動的志愿總算部分得到了實現(xiàn)。由于魯迅不僅將外國文學(xué)的譯介工作與啟發(fā)人民覺悟,挽救祖國危亡的斗爭緊密結(jié)合起來,而且譯文字字忠實,絲毫不茍,從而為中國翻譯界樹立了一塊劃時代的紀(jì)念碑,正如魯迅在該書《序言》中所說:“特收錄至審慎,迻譯亦期弗失文情,異域文術(shù)新宗,自此始人華土。”1909年5月1日,日本東京出版的《日本及日本人》雜志第五○八期的《文藝雜事》欄內(nèi)刊登了一則消息,介紹了魯迅兄弟的翻譯活動。這則最早介紹魯迅的文字雖然不長,但卻表明魯迅一開始從事文學(xué)活動就受到了世界的矚目。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-