- 第1節(jié) 等你回家
-
陪一個(gè)父親,去八百里外的戒毒所,探視他在那里戒毒的兒子。
戒毒所坐落在荒郊野外。我們的車(chē),在鄉(xiāng)間土路上顛簸著。路邊,野葵和蒲公英開(kāi)得興興的。一些鳥(niǎo),在草地間飛起,又落下。天空藍(lán)得很高遠(yuǎn)。做父親的心,卻低落得如一棵衰敗的草,他恨恨地說(shuō),真不想來(lái)啊。
一路之上,他不停地痛罵著兒子,列數(shù)著兒子種種的不是,說(shuō)他毀了一個(gè)家,毀了他。他含辛茹苦養(yǎng)大他,為他在城里買(mǎi)了房,買(mǎi)了車(chē),幫他娶了媳婦。那個(gè)不肖子,卻被一幫狐朋狗友拖下水,去吸食毒品。房子吸沒(méi)了,車(chē)子吸沒(méi)了,媳婦吸跑了……他一輩子積攢的家業(yè),幾乎被他掏空了。
我真想跟他同歸于盡!這個(gè)父親,說(shuō)到激憤處,雙眼通紅地睜著,拋出這樣一句狠話來(lái)。若兒子在跟前,他是要把他撕成碎片才甘心的。
我坐在一邊,聽(tīng)他痛罵,隱隱地?fù)?dān)心,這樣的父親,去見(jiàn)兒子,會(huì)有怎樣的結(jié)果?
車(chē)子靜靜地,一路向前。野葵和蒲公英,一路跟著。也終于,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)了幾幢房,青磚青瓦,連在一起,坐落在一塊開(kāi)闊地。開(kāi)車(chē)的師傅說(shuō),到了。做父親的像突然被誰(shuí)猛擊了一掌似的,愣愣地,不相信地問(wèn),真的到了?一看表,快上午十點(diǎn)了。他急了,說(shuō),也不知能不能見(jiàn)著。因?yàn)榘催@家戒毒所的規(guī)定,上午十點(diǎn)之后,一律不允許探視。
他一口氣跑到大門(mén)口。還好,還有十五分鐘的時(shí)間。辦了相關(guān)手續(xù),這個(gè)父親一秒也不曾停留,急急火火往探視室跑。很快,他兒子被管教干部帶進(jìn)來(lái)。高高壯壯的年輕人,臉上也無(wú)歡喜也無(wú)悲。他看到父親,嘴角稍稍牽了牽,像嘲諷。一層玻璃隔著,他在里頭,父親在外頭。做父親的盯著他,從他進(jìn)來(lái)起,就一直盯著他,話筒拿在手上,并不說(shuō)話。
旁邊,亦有來(lái)探視的人。一個(gè)長(zhǎng)相甜美的女孩子,在玻璃窗外頭,不停地用手指頭在舉起的另一掌上畫(huà)著什么。在里頭看著的,是個(gè)清秀的男孩子。他眼睛跟著女孩的手指轉(zhuǎn)動(dòng),頻頻點(diǎn)頭,含著淚笑。他是讀懂了她愛(ài)的密碼的,從此,都改了吧。還有幾個(gè)人,男男女女,大概是一家子,圍在一起,爭(zhēng)著跟里面一個(gè)中年人說(shuō)話。里面的中年人,憔悴著一張臉,卻一直笑著,一直笑著。這時(shí),他們中的一個(gè),突然到探視室外面,叫了一個(gè)男孩進(jìn)來(lái)。孩子不過(guò)十一二歲,白凈的面容,文文弱弱的。孩子怯怯地打量了四周一眼,走到中年人那里,拿過(guò)話筒,隔著玻璃窗,才說(shuō)了一句什么,里面笑著的中年人,不笑了,他愣愣地看著孩子,眼淚下來(lái)了。
哭什么呢?你會(huì)改好的!我聽(tīng)到那些人里的一個(gè)大聲說(shuō)。
探視的時(shí)間,快要過(guò)去了,管教干部已進(jìn)來(lái)提醒。一直跟兒子對(duì)峙著的父親,這時(shí)掉過(guò)頭來(lái)。我發(fā)現(xiàn)他與剛才的強(qiáng)悍,判若兩人,竟是一臉的戚容。他低聲說(shuō),里面的日子,不好過(guò)的,看他,也黑了,也瘦了。
他問(wèn)我,你有紙筆嗎?
當(dāng)然有。我掏出來(lái)給他,正疑惑著他要做什么,只見(jiàn)他低頭在紙上迅速寫(xiě)下幾個(gè)字,貼到玻璃窗上,給兒子看。里面的年輕人,看著看著,神情變了,兩行淚,緩緩地,從他腮邊滾落下來(lái)。
探視結(jié)束后,我看到這個(gè)父親在紙上留下的字,那幾個(gè)字是:兒子,等你回家。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-