- 第7節(jié) 唯“琢磨”方能入化境
-
化境不是一蹴而就的,然而樹立這樣的境界目標(biāo)與沒有這樣的目標(biāo)是不一樣的。化境是一種主動(dòng)狀態(tài),是一個(gè)自由王國(guó),是一種藝術(shù),更是一種大氣,一種正道,一種品質(zhì)。邪惡的人必然是心勞日拙憤憤不平的,他們進(jìn)不了化境;狹隘的人必然是黏黏糊糊啰里啰唆的,也進(jìn)不了化境;過分膨脹的人必然是聲嘶力竭與焦頭爛額的,當(dāng)然與化境無干。
我們除了讀書求知還得愛琢磨。進(jìn)入化境是一個(gè)過程,是一個(gè)讀書與實(shí)踐相融合的過程,更是一個(gè)不斷地反身自問,探索尋覓的過程,也就是一個(gè)琢磨的過程。學(xué)習(xí)中的最大快樂就是從閱讀中發(fā)現(xiàn)了生活實(shí)踐的妙諦,聞到了生活實(shí)際的氣息,從彼時(shí)彼地彼人彼問題,聯(lián)系到了此時(shí)此地此人此問題,從中有所感悟,有所發(fā)現(xiàn),有所啟發(fā),有所長(zhǎng)進(jìn)。實(shí)踐的最大快樂就是從最日常最實(shí)際的經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)了驗(yàn)證了補(bǔ)充了發(fā)展了書上的知識(shí)道理學(xué)問命題。通過實(shí)踐,不但做了事情,也做了學(xué)問;不但長(zhǎng)了見識(shí),也長(zhǎng)了真才實(shí)學(xué)。
這里最重要的是把一切實(shí)踐看做對(duì)于真理的探索過程。生活無止境,事業(yè)無止境,實(shí)踐無止境,思想無止境。每一次實(shí)踐每一個(gè)行為,每一項(xiàng)工作都有可能給你提供一點(diǎn)新鮮經(jīng)驗(yàn)、新問題、新啟示;足球比賽當(dāng)中沒有一次進(jìn)球是重復(fù)別一次進(jìn)球。文章的書寫不能容忍重復(fù)與抄襲。沒有一個(gè)病人的疾病和另一個(gè)病人完全一致百分之百。那么善于學(xué)習(xí)的人在日常的一般化的實(shí)踐中,得到的當(dāng)然有對(duì)于普遍有效的東西的確認(rèn)和鞏固,同時(shí)也得到新的哪怕是一絲絲發(fā)展,叫做得到一絲絲獨(dú)得之秘。
同樣,讀書的過程也是一個(gè)琢磨的過程?磿旧系膶W(xué)問與你的哪一類學(xué)問相通,能夠回答你的哪一類實(shí)際問題,不是直接回答而是間接又間接的啟發(fā)也罷。
例如小說的特別是長(zhǎng)篇小說的結(jié)構(gòu),沒有什么人能夠教導(dǎo)你該怎樣去寫,沒有哪部長(zhǎng)篇小說一面給你講它的人物與故事一面告訴你我的結(jié)構(gòu)是如此這般的。因?yàn)槊恳槐竞土硪槐玖硪黄≌f的結(jié)構(gòu)都是不相同的。但是如果你要寫或者已經(jīng)在寫長(zhǎng)篇小說,你總要掌握點(diǎn)什么,總要感覺到一些什么。我還記得我在19歲那年開始寫《青春萬(wàn)歲》時(shí),正為結(jié)構(gòu)的龐雜而找不到解決辦法的時(shí)候,在一個(gè)周日我去當(dāng)時(shí)的中蘇友好協(xié)會(huì)聽新唱片音樂會(huì)去了。在對(duì)交響樂的欣賞中,我突然悟到了長(zhǎng)篇小說的結(jié)構(gòu)與交響樂的結(jié)構(gòu)的某些共同之處:主題、副題、發(fā)展、再現(xiàn)、變奏、和聲、對(duì)應(yīng)、節(jié)奏,這些不正如長(zhǎng)篇小說的主線、副線、閑筆、呼應(yīng)、分叉與收攏歸結(jié)嗎?卻原來結(jié)構(gòu)不僅要去分析尋找,更要去感覺它。從此,我的小說結(jié)構(gòu)開始上路了。
你對(duì)周圍的一切對(duì)象包括自然現(xiàn)象與社會(huì)現(xiàn)象精神現(xiàn)象,都是有自己的評(píng)價(jià)自己的預(yù)測(cè)的。然而,事實(shí)上,這一切對(duì)象與現(xiàn)象的發(fā)展變化常常不是與你的預(yù)測(cè)你的評(píng)價(jià)完全一致的。你在做一件事以前,對(duì)目標(biāo)也是有一定的預(yù)測(cè)的,然而,世上少有百分之百地實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)的情勢(shì)。遇到這種情況,就是學(xué)習(xí)的好機(jī)會(huì)了:為什么你錯(cuò)了?至少是不完全對(duì)。你聽信了某種說法,以為某某人是大智大勇者,事實(shí)證明并非如此,事實(shí)證明那人比你估計(jì)得無用得多,為什么?你用盡全力做一件事情,卻沒有成功,另一件事你自然而然地一做,就行了,叫做有意栽花花不活,無心插柳柳成蔭,那就更要琢磨一下了:為什么?為什么有些時(shí)候聽其自然比硬打硬拼效果更好?
人的一生,有多少寶貴良機(jī)本來可以使你學(xué)到悟到大道大學(xué)問,可以使你大大地成長(zhǎng)、升華、智慧和光明,而我們又有多少次錯(cuò)過了這樣的良機(jī),辜負(fù)了這樣的天啟,與真理、與大道、與智慧和光明失之交臂!
最好的學(xué)習(xí)是把讀書與生活聯(lián)系起來。高深的理論,玄妙的概念,奇異的想象其實(shí)仍然是從生活中升華出來的。而瑣碎的日常生活里包含著許多許多深刻的道理、有趣的知識(shí)和令人豁然貫通的啟發(fā)。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-