- 第5節(jié) 第五章
-
當(dāng)三毛把家里的藏書翻遍后,便想方設(shè)法去鄰近的租書店里閱讀。她把母親給的所有零用錢,都花在租書上,連同她嫩綠的光陰,也付諸給了文字。她失去了許多 小女孩,原該有的快樂(lè)與單純,收獲了憂愁和成熟。人生得失并存,你擁有了清風(fēng),就要交還明月。時(shí)光不會(huì)逆轉(zhuǎn),一旦選擇了,就沒(méi)有回頭。
三毛,一葉小小孤舟,放逐江海,任自沉浮。那堆積如山的作品,無(wú)論是讀得懂的,還是一知半解的,她都甘之如飴。如《簡(jiǎn)愛》、《呼嘯山莊》、《飄》等深?yuàn)W 的西方名著,她亦不錯(cuò)過(guò)。很難想象,對(duì)許多人來(lái)說(shuō),那些枯澀難懂的文字,于一個(gè)小女孩卻有如此大的吸引力。而她的執(zhí)著,與將來(lái)山水迢遙的行走和年深月久的 寫作,有著莫大的因果。
這種情懷,背負(fù)了,就是一生。當(dāng)我們還在原地為她嘆息時(shí),她已經(jīng)走得很遠(yuǎn)。沒(méi)有人提醒她,愛上了文字,就如同愛上了孤獨(dú)與冷落。縱是告誡,也更改不了她的初衷。人和人,當(dāng)真是不同,有人愿和文字,相伴結(jié)緣,至死不棄,有人只愿做個(gè)凡人,粗茶淡飯,安度流年。
在三毛大量閱讀期間,還有一段關(guān)于愛情的小插曲。這一年,三毛讀國(guó)小四年級(jí),為歡送學(xué)校六年級(jí)的畢業(yè)生,她參加排演了一幕《牛伯伯打游擊》的話劇。三毛 扮演匪兵乙,有一個(gè)男生飾演匪兵甲,他們之間因?yàn)橛辛藥状谓嚯x的接觸。情竇初開的三毛,對(duì)匪兵甲產(chǎn)生了一種神秘又朦朧的愛意。
后來(lái),三毛回憶起匪兵甲,有這么一段印象:“只記得他頂著一個(gè)凸凸凹凹的大光頭,顯然仔仔細(xì)細(xì)被剃頭刀剃得發(fā)亮的頭顱。布幔后面的他,總也有一圈淡青色的微光在頂上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。”
這雖算不上是三毛的初戀,也不是真正意義的愛情,但卻是一個(gè)十歲少女,最純情的的愛?此骑L(fēng)輕云淡的單戀,卻在三毛的心底,若即若離地住了兩年。直到小學(xué)畢業(yè)后,彼此各奔東西,失去音信,三毛才漸漸將他淡忘。
《紅樓夢(mèng)》,是三毛一生的靈物。在她五歲之時(shí),已捧讀紅樓,之后的若干歲月,三毛對(duì)紅樓可謂一往情深!都t樓夢(mèng)》——這本容納了人生百相的文學(xué)巨著,令 無(wú)數(shù)文人墨客,甚至尋常布衣,魂?duì)繅?mèng)繞,百轉(zhuǎn)千回。每個(gè)人心中,都有一部《紅樓夢(mèng)》,都有一段舊誓前盟。這種愛,不分貴賤,不論長(zhǎng)幼,只是濃淡有致,深淺 不一罷了。
三毛初次了悟紅樓,則是在五年級(jí)的時(shí)候。課堂上,三毛把《紅樓夢(mèng)》藏于裙子下,悄悄地讀。翻閱到第一百二十回“甄士 隱 詳說(shuō)太虛情,賈雨村歸結(jié)紅樓夢(mèng)”,她有文字記下說(shuō):“當(dāng)我初念到寶玉失蹤,賈政泊舟在客地,當(dāng)時(shí),天下著茫茫大雪,賈政寫家書,正想到寶玉,突然見到岸邊 雪地上一個(gè)披猩猩大紅氅、光著頭、赤著腳的人向他倒身大拜下去,賈政連忙站起來(lái)要回禮,再一看,那人雙手合十,面上似悲似喜,不正是寶玉嗎,這時(shí)候突然上 來(lái)了一僧一道,挾著寶玉高歌而去——‘我所居兮,青埂之峰;我所游兮,鴻蒙太空;誰(shuí)與我逝兮,吾誰(shuí)與從?渺渺茫茫兮,歸彼大方!’
“當(dāng)我看完這一段時(shí),我抬起頭來(lái),愣愣地望著前方同學(xué)的背,我呆在那兒,忘了身在何處,心里的滋味,已不是流淚和感動(dòng)所能形容,我癡癡地坐著,癡癡地聽著,好似老師在很遠(yuǎn)的地方叫我的名字,可是我竟沒(méi)有回答她。”
老師不曾罵她,反而關(guān)切問(wèn)她,是否有哪兒不舒服。她默默無(wú)語(yǔ),對(duì)老師恍惚一笑,就是這一笑,剎那間,讓她頓悟。她說(shuō),什么叫做境界,終于懂了。其實(shí),三 毛所說(shuō)的境界,也是只可意會(huì),不可言傳。悟由心生,那一刻,她讀懂了天地蒼茫,人之渺;讀懂了富貴功名,皆為浮云;讀懂了滄海桑田,萬(wàn)物歸塵。
這一年,三毛十一歲。但我們亦知道,這只是瞬間的了悟,三毛的人生,才剛剛開始。以后,還有一段漫長(zhǎng)的紅塵,等著她去穿越,這些不過(guò)是書里的情節(jié)。蕓蕓眾生需要經(jīng)歷百難千劫,尚求個(gè)善果,佛祖只需拈花一笑,便已超脫。
一本《紅樓夢(mèng)》,讓三毛認(rèn)定,文字的美妙和韻味,是她終其一生的追求。小學(xué)畢業(yè)前夕,她的課業(yè)已經(jīng)加重,但三毛抑制不住對(duì)圖書的喜愛。六年級(jí)時(shí),她還費(fèi) 盡心思,偷看完一整部《射雕英雄傳》。之后,三毛成了金庸迷,他的每部作品,她都不曾錯(cuò)過(guò)。關(guān)于金庸作品里的人物性格,三毛皆如數(shù)家珍。甚至還不時(shí)寫幾篇 讀書隨筆,表達(dá)她內(nèi)心的萬(wàn)千感慨。
那段時(shí)間,讀《射雕英雄傳》,她常常沉溺其中,幾天都醒不過(guò)來(lái)。她期待自己可以走入書扉,與他們一同浪跡江湖,笑傲紅塵。哪怕只做一個(gè)微不足道的小角色,也當(dāng)無(wú)悔。沉默孤僻的三毛,就這般將自己封鎖在虛擬的書卷里,是喜是憂,該哭該笑,她自己都辨別不清。
其實(shí),她只是一個(gè)誤入書海的女孩,在別人的故事里,忘乎所以,不知所措。該說(shuō)她什么,又能說(shuō)她什么。如此長(zhǎng)情,不是一種錯(cuò),可她分明典當(dāng)了如水佳年,再無(wú)力更改人生的路途。以飄零為歸處,無(wú)論有一天是否山窮水盡,她始信總有轉(zhuǎn)角處的相逢。
不必起誓,無(wú)需諾言,萬(wàn)物此消彼長(zhǎng),榮枯隨緣。在書卷里耕耘春秋,如流云飛逝,無(wú)影無(wú)蹤。庭前幾度花開花落,童年,連同那段青澀無(wú)果的愛情,都成了戲文章節(jié)。
就這么,演完了一折,翻過(guò)去了一頁(yè)。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-