- 第2節(jié) 長(zhǎng)路漫漫始于足下
-
萊西走在土路上,此時(shí)正值夕陽(yáng)西下。她放慢了腳步,步態(tài)變得猶豫不決。她停了下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)著剛來(lái)的方向。她抬起頭,不知所措。
時(shí)間感的驅(qū)使正在消退。狗和人不同,對(duì)地圖和距離一無(wú)所知。往常的這個(gè)時(shí)候,萊西應(yīng)該見(jiàn)到男孩,他們應(yīng)該在回家的路上了——回家去吃飯。
現(xiàn)在到吃飯的時(shí)間了。萊西知道,因?yàn)檫@是她多年的生活規(guī)律。在犬舍,有人會(huì)把一大盤(pán)上好的牛肉和食物放在她面前?墒窃谌嵬瑯訒(huì)有條鏈子把她變成囚犯。
萊西遲疑地站著,然后另一種感覺(jué)開(kāi)始蘇醒。這就是歸家感——動(dòng)物所具有的最強(qiáng)烈的直覺(jué)之一。家,不是她已經(jīng)離開(kāi)的犬舍,而是一座洋溢著溫暖的小屋,在那里她趴在壁爐前的地毯上,還可以享受親切的話語(yǔ)和溫柔的撫摸。此刻她迷途在外,那座小屋才是她要去的地方。
回到真正屬于自己的家,這種渴望在她心中漸漸升起,她再次抬起頭,在微風(fēng)中嗅了嗅,像是在尋找方向,之后便毫不猶豫地開(kāi)始沿路南下。她是怎么知道的,人無(wú)法說(shuō)清。也許,成千上萬(wàn)年前,人類尚未“開(kāi)化”時(shí),也有歸家感;可即便真是如此,現(xiàn)在這種感覺(jué)也已蕩然無(wú)存。人的大腦雖然發(fā)達(dá),可沒(méi)有人能說(shuō)清楚一只關(guān)在籠子里的鳥(niǎo)或其他動(dòng)物,在黑暗中被帶到數(shù)英里之外的地方放出來(lái)后,是怎樣回到家的。人只知道,動(dòng)物能做到的,自己不但做不到,而且還無(wú)法解釋。
萊西心中已沒(méi)有猶豫。她現(xiàn)在感到一種巨大的滿足,因?yàn)樗膬?nèi)心充滿了寧?kù)o。她正在回家的路上,是快樂(lè)的。
沒(méi)有人告訴她,她也無(wú)從得知,自己接下來(lái)面對(duì)的挑戰(zhàn)幾乎達(dá)到了不可能的境地,要穿越數(shù)百英里的荒野,是一次大多數(shù)人都會(huì)望而生畏的徒步之行。
人在旅行途中可以花錢買吃的,但狗有錢來(lái)?yè)Q取食物嗎?一分錢也沒(méi)有,只有對(duì)主人的愛(ài)。人會(huì)看路標(biāo),可狗不會(huì),全憑直覺(jué)盲目地行進(jìn)。人知道怎樣橫渡由西向東幾乎縱貫全國(guó)的蘇格蘭湖泊,可這些湖卻擋住了南下動(dòng)物的去路。在鄉(xiāng)村和城市里住著許許多多的人,他們目光敏銳,盼望逮住像萊西這樣身價(jià)不菲的狗賣個(gè)好價(jià)錢,而這樣的現(xiàn)實(shí),一只狗又哪里能知道呢?
有太多的事情,是狗理解不了的,可是,狗能從經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)。
萊西開(kāi)心地出發(fā)了。旅途從此開(kāi)始。
在北部地區(qū)漫漫暮色的余暉下,有兩個(gè)男人坐在屋外。他們的小屋和村子里其他小屋一樣,建在村子窄窄的老街邊。小屋的墻很厚,表面的石灰層年代已久。
歲數(shù)大一點(diǎn)的那個(gè)人身穿家織的粗布衣服,在認(rèn)真地點(diǎn)煙斗,煙斗充分燃起后,他抬起頭,看著縷縷煙絲在傍晚平靜的空氣中漸漸飄散開(kāi)來(lái)。接著他突然感覺(jué)到年紀(jì)較小的人握住了他的胳膊。
“烏利,快看那邊!”
年長(zhǎng)的人順著對(duì)方手指的地方望去,過(guò)了一會(huì)兒才在昏暗的天色中看清楚。是一條狗朝他們跑來(lái)。
年輕的那個(gè)人打著綁腿,身穿燈芯絨套裝,他站起來(lái)說(shuō):“烏利,它看上去不錯(cuò)。”
“嗯,喬迪,是一條良種柯利犬。”
狗跑近了,他們的眼睛一直跟著她。接著年紀(jì)較小的人動(dòng)了動(dòng)身子。
“天啊,烏利。它好像是公爵大人的那條良種柯利犬。就是它!我發(fā)誓。兩天前我去麥溫那兒聊馬哈魚(yú)捕撈季節(jié)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)它。它肯定是跑出來(lái)的……”
“啊,那么就會(huì)有——”
“是的,找到它的人有賞——”
“天啊,是的!”
“耶!”
年輕人扭頭拋出最后這一聲驚嘆,就沖到街上,擋住了狗。
“過(guò)來(lái),妞,”他喚道,“過(guò)來(lái),妞!”他用一只手拍拍膝蓋,表示友好。
萊西抬頭看著他,她的耳朵聽(tīng)到了“妞”這個(gè)和她的名字很像的音節(jié)。假如這個(gè)人走著過(guò)來(lái),萊西有可能會(huì)讓他摸摸自己。可他的動(dòng)作太快了。萊西猛然想起海恩斯。她微微扭過(guò)身,邁著原先的小步從他的身旁跑開(kāi)了。那個(gè)人向她撲過(guò)去。她的肌肉一屈,像球星那樣猛地一躲,讓他撲了個(gè)空。萊西跨了幾大步,就又恢復(fù)那種心中有數(shù)的小跑?赡莻(gè)人順著村里的街道窮追不舍,萊西再次加快步子,接著邁開(kāi)大步奔跑起來(lái)。那人越追她,就越讓她相信不能接近任何人。追一條狗就等于教它逃跑。
這個(gè)蘇格蘭村民見(jiàn)自己追不上狗了,于是便停下來(lái),撿起一塊石頭,自認(rèn)為能夠把它擲到萊西前面,石頭落地的聲音也許就會(huì)讓她停住折回頭來(lái)。他甩開(kāi)膀子把石塊扔了出去。
沒(méi)瞄準(zhǔn),石塊差點(diǎn)落到了萊西的肩上。當(dāng)石塊還在空中的時(shí)候,萊西就像一匹訓(xùn)練有素的馬球馬,改變了奔跑的姿勢(shì),將重心移至另一只前爪。她轉(zhuǎn)身跳到溝里,肚子緊貼地面,以驚人速度爬行;h笆上有個(gè)洞,她鉆了過(guò)去,離開(kāi)小路,飛奔進(jìn)凄涼的荒野地。
到野地后,她又邁著穩(wěn)健的小步朝南跑去。
可現(xiàn)在萊西懂得了一個(gè)道理,那就是必須躲開(kāi)人類。由于她不明白的某種原因,人的手會(huì)傷害她。他們的聲音粗暴、憤怒。他們高聲喊叫,還會(huì)向她扔?xùn)|西。人會(huì)做出威脅恐嚇的行為。因此,她必須避開(kāi)他們。這種想法在她的腦子里扎下了根。旅途的第一天,萊西就首次學(xué)到了東西。
那天晚上,萊西穩(wěn)步行進(jìn)。從出生到現(xiàn)在的五年里,這是她第一次獨(dú)自夜行,所以沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可循,全憑直覺(jué)。
而她的直覺(jué)敏銳、機(jī)警。在鋪滿石南草的田野上,她堅(jiān)定地沿著一條小道前行。這小道向南延伸,正因?yàn)槿绱,她的?nèi)心充滿了一種溫暖的滿足感。她在田野上慢步跑著,自信而肯定。
最后,她來(lái)到一個(gè)山坡,看到村舍的輪廓隱約出現(xiàn)在下面的低洼地帶。她猛地停下來(lái),把耳朵伸向前,抽動(dòng)幾下鼻子。她那十分靈敏的感官察覺(jué)到下面居住區(qū)的情況,如同人類閱讀文字一般清晰。
她了解到那里有馬站在牲口棚里,有羊,有一條狗,有食物,有人。她開(kāi)始小心翼翼地下坡。食物的味道很好聞,而且她很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有吃東西了。可她知道自己必須小心謹(jǐn)慎,因?yàn)槟抢镞有人在。避開(kāi)人類的想法正在她的腦子里強(qiáng)化。她沿著小道慢步跑過(guò)去。
突然,坡下農(nóng)莊里的那條狗發(fā)出一聲具有挑釁性的吠叫。萊西聽(tīng)得出他正向自己飛奔過(guò)來(lái)。她停住腳步等著;蛟S他是友善的。
可他并不友好。他順著路猛沖過(guò)來(lái),鬃毛豎起,耳朵向后背。萊西伏下身去應(yīng)對(duì)。公狗跳上來(lái),萊西閃向一邊。公狗側(cè)過(guò)身,狂怒起來(lái),發(fā)出一陣咆哮,意思是說(shuō):“這是我的家,你是入侵者。我的家,我捍衛(wèi)!”
接著從坡下的農(nóng)莊傳來(lái)一個(gè)男人含糊的聲音。“怎么了,塔米?上去咬!”
聽(tīng)見(jiàn)人的聲音,萊西趕緊轉(zhuǎn)身跑了。這里不是她的家。在此地,她只會(huì)受到排擠。
她跑后,那條粗毛牧羊犬沖上去咬她的側(cè)腹部。萊西迅速轉(zhuǎn)過(guò)身,翻起上唇。對(duì)方似乎僅僅就被這樣的恐嚇震住,退了回去。
接下來(lái),她不停地慢慢跑著,很快就把農(nóng)莊甩在了身后,順著動(dòng)物踩出的小道在荒野上行進(jìn)。終于,她嗅到水的味道,順著氣味找到了一條冰冷的小溪,貪婪地用舌頭舔水。此刻,東邊的天空開(kāi)始陰沉下來(lái)。她環(huán)顧四周。
她來(lái)到一塊巖石前,輕輕地用前爪撓了撓地面,轉(zhuǎn)三圈之后便蜷縮起身子趴下了,頭沖著外面,身后是巖石凸出部分形成的天然防護(hù)。這樣,即便她睡著了,她的鼻子和耳朵也能察覺(jué)危險(xiǎn)的逼近。
她把頭放在爪子上,大聲嘆了口氣。
第二天一早,萊西又上路了。她一直采取輕快的小跑姿態(tài),這樣就能夠長(zhǎng)時(shí)間保持體力。上山,下山,她的肌肉始終有規(guī)律地配合著。她沒(méi)有停歇,也沒(méi)有猶豫。不管哪條小徑,只要朝南延伸,她就順道而行;要是小道脫離了方向,她就會(huì)離開(kāi),但始終選擇野獸踏出的小道,在濃密的石南植物和灌木叢中穿行。
如果一條小道通向村鎮(zhèn)或農(nóng)場(chǎng),她就跑下來(lái),繞開(kāi)居住區(qū),躲避人類。因此,在有人居住的地方,她非常小心謹(jǐn)慎,本能地尋找掩護(hù),像幽靈般溜到灌木叢的陰影里,不放過(guò)任何利用樹(shù)林躲藏的機(jī)會(huì)。
大多時(shí)候,她腳下的路都是延綿向上的,她的前面是一座座青山。她準(zhǔn)確地朝大山最低點(diǎn)行進(jìn),在那里有一條過(guò)山的通道。時(shí)間一分一秒地過(guò)去,她越爬越高,天空轉(zhuǎn)陰,烏云密布。
突然一道電光閃來(lái),雷聲隆隆。萊西猶豫了,發(fā)出短促、哀怨的叫聲。她被嚇壞了。指責(zé)狗膽小是幾乎沒(méi)有道理的。狗在極少的情況下才會(huì)恐懼,而這不能泯滅它在很多時(shí)候表現(xiàn)出的勇敢。事實(shí)上,幾乎所有的柯利犬都懼怕打雷閃電。
許多種類的狗不害怕這樣強(qiáng)烈的聲音。有些品種的獵狗,槍聲一響別提多高興了?煽吕煌?赡苁且?yàn)檫@個(gè)品種的狗和人共事太久,已經(jīng)習(xí)慣性認(rèn)為尖利、兇惡的聲音意味著傷害。聽(tīng)到一聲槍響,多數(shù)柯利犬都會(huì)嚇得躲起來(lái)。其他敵人他們都會(huì)正面相對(duì),可就是無(wú)法接受不知會(huì)帶來(lái)什么危險(xiǎn)的巨響。
因此萊西猶豫了。滾滾雷聲在山間回響,傾盆大雨伴隨蘇格蘭北部特有的狂風(fēng)席卷而來(lái)。她堅(jiān)持了很長(zhǎng)時(shí)間,可最終還是被恐懼打敗了。她跑到由巨石堆成的通道中的一個(gè)地方,上面的巖石突出來(lái),形成一個(gè)避雨的洞穴。她在那兒趴下,將身子緊緊貼在巖石上,外面雷聲轟鳴著,回蕩著。
可萊西沒(méi)有耽擱很久。當(dāng)暴風(fēng)雨順著山脊遠(yuǎn)去后,萊西行動(dòng)起來(lái)。她站了片刻,仰頭嗅了嗅微風(fēng),然后又邁起大大的輕快步伐上路了。
雨水的沖刷和飛濺的泥土已使她那全身漂亮的外衣變得黯然無(wú)光,斑跡點(diǎn)點(diǎn)。可她依然邁著堅(jiān)定的步伐,向南方行進(jìn)。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-