- 第4節(jié) 醫(yī)生怎樣對待不懂的東西
-
過了幾天妹妹打來電話,口氣異常興奮。她說,我腦子里的病灶和肺部病變很有可能沒有關聯(lián)。
“就算它是腫瘤,也是良性的可能性更大。”她在電話那頭信心十足地說。
她的依據(jù)正是我的最新一次“波譜掃描”。
我們是在兩天前拿到這個檢查報告的。那上面寫著:“左側(cè)橋臂病灶MRS示代謝略高,NAA/Cho值小于2.0,乳酸峰導置。”
報告上要是像先前那樣寫個“占位”、“結(jié)節(jié)”或者“增厚”,我還能明白其中含義,可現(xiàn)在這一串字符太深奧,我怎么也搞不懂。當初上海華山醫(yī)院的周良輔教授建議我做這項檢查時,曾很認真地解釋了這項檢查的必要,所以兩天來曉東拿著這堆膠片踏上新一輪求醫(yī)之路,希望真能有所收獲,卻不料北京的醫(yī)生們對它并不在意。他們中的多數(shù)人甚至連看也不看。
我們又驚訝又奇怪,不明白醫(yī)生們?yōu)槭裁磳@個新的檢查結(jié)果如此冷淡。直到北京醫(yī)院的李金大夫?qū)ξ页姓J了一個事實:“真對不起,我還看不懂它。這是個新技術,引入中國的時間不長。”
她的語氣充滿真誠和歉疚,讓我感動之余又恍然大悟,終于明白原來專家們也有不懂的東西。我忽然意識到,那些醫(yī)生的冷漠,也許不是因為這一檢查結(jié)果無足輕重,而是因為他們不懂。
我對發(fā)現(xiàn)這一點并不意外,因為沒有人可以無所不知,就算最權(quán)威最有學識的專家也是如此。我看到了善于學習新事物的醫(yī)生,比如周良輔大夫;也看到了勇于承認自己有所不知的醫(yī)生,比如李金大夫?上Т蠖鄶(shù)醫(yī)生竟是以一種居高臨下的態(tài)度來對待自己不懂的東西。
妹妹來到北京后拿到這些腦片。她做的第一件事是跑到京城最大的新華書店,買來一本專門論述“波譜掃描”技術的書。一個上午的求醫(yī)經(jīng)歷讓她失望,現(xiàn)在她決定依靠自己。書很難讀,但她很快弄懂了其中要害。她把我的腦片一一展開,攤在床上,仔細比照,結(jié)果發(fā)現(xiàn),這項檢驗還真的有助于判斷顱內(nèi)病灶的性質(zhì)。
“所有的征兆都在顯示,良性的可能大。”她在電話里對我說,“對,所有的。”
這結(jié)論和國內(nèi)醫(yī)學專家們的診斷是如此不同,指著兩個完全相反的方向。
次日清晨,這姑嫂二人再次走出家門尋訪名醫(yī)。然而專家們照樣態(tài)度消極。悲觀的看法仍然占據(jù)壓倒的優(yōu)勢。他們堅持自己的結(jié)論:“良性的可能性很小”。對于妹妹的質(zhì)疑,他們不是根本不聽,就是搪塞了事。
終于有一天,北京醫(yī)院的一位醫(yī)生覺察到一點什么。此人是個神經(jīng)外科的專家,也是我們見到的唯一能夠用一種幽默方式表達悲觀看法的醫(yī)生。聽他的會診就好像是在聽一位老朋友的神聊。
“第一考慮是膠質(zhì)瘤。”他這樣說。
“第二呢?”妹妹問。
“第二?”他瞇起眼睛,又傾身向前,把目光轉(zhuǎn)到膠片上重新掃視一遍:“第二?我還不知道是什么。”
我們知道“膠質(zhì)瘤”就是惡性腫瘤的一種,所以他其實是在表達一個最悲觀的結(jié)論。妹妹顯然不能接受這個結(jié)論。她用手指著膠片上黑白相間的曲線,話里帶著明顯的挑戰(zhàn):
“看這里!這說明什么?”
“看這里!這是怎么回事?”
醫(yī)生張張嘴沒說話。他看看面前這個人,滿臉驚訝,驚訝于面前這個人如此執(zhí)著,而且竟能提出一連串他沒有辦法解釋的問題。
“你是不是在考我。”他的臉上再一次涌現(xiàn)出善意的幽默,“這樣吧。日后病人的情況如果真的證明我錯了,你一定要告訴我。”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-