- 第3節(jié) 中外醫(yī)生之對比
-
我們真找到一點希望。那是周良輔教授的一個建議，他要我們對腦部重新做一次核磁共振掃描，但是必須加上“波譜”。他解釋說，這是國外的一項新技術，有助于確認顱內(nèi)腫物的性質(zhì)，甚至還能更準確判斷它與肺部病灶是否有關。周是上海華山醫(yī)院神經(jīng)外科主任，也是國內(nèi)這個領域里最權威的專家之一，所以在我們看來，他的建議實在比泰山還重。
我毫不猶豫地去了醫(yī)院，再次接受腦部掃描，期待著周良輔教授所推崇的新技術帶來佳音。明知希望渺茫，還是望眼欲穿。
“波譜掃描”的檢驗報告還要等上至少三天，我們意外地收到來自歐洲的消息。妹妹告訴我，對于我的病，國外專家的看法和國內(nèi)專家并不完全相同，至少沒有那么悲觀。對我們來說，這是幾天來唯一的好消息了。她后來對我詳細敘述了會診的經(jīng)過。
在一間擁有一個碩大的讀片器的房間里，這些醫(yī)生把我的全部腦部膠片——總計9張——依次排開，整整齊齊懸掛了半個墻壁。他們拿著放大鏡，仔細查閱每一張，又認真傾聽妹妹轉(zhuǎn)述我的發(fā)病經(jīng)過，對于他們認為很重要的細節(jié)不厭其煩地反復詢問，然后回到那些膠片旁，重新依次查閱。
整個過程持續(xù)了大約60分鐘，然而還沒有完。他們又把膠片的數(shù)碼文本拷貝到電腦上，經(jīng)過放大處理后再來比照，這才形成自己的意見。
這樣的會診先后有過兩次，結論大致相同：
1,單從膠片所顯示出來的病灶來看，良性的可能性只有2％；
2,但是從病人腦部癥狀是“突發(fā)”而不是“漸近”這一點來看，這一病灶不像腫瘤，而更像一種罕見的炎癥；
3,所以，腦部病灶有50％的可能性不是腫瘤，或者只是良性腫瘤；
4,腦部病變和肺部病變沒有關系的可能性更大。
這四條中，第一條，他們和中國醫(yī)生的意見基本一樣；第二條，所有中國醫(yī)生都忽視了，外國醫(yī)生卻作為診斷的重要依據(jù)；第三條和第四條，中外醫(yī)生的意見有很大不同。
鑒于此，國外的專家們認為，仍有進一步確診的必要。當然他們并不認為自己一定正確。由于沒有見到病人，他們甚至不認為這是一個正式診斷。他們極力建議我們在中國重新來一次會診，要請最好的醫(yī)生。
妹妹乘坐的航班凌晨5點到達北京。在連續(xù)10個小時的空中勞頓之后，她坐上一輛出租汽車，從機場直奔那家大醫(yī)院。
“最有名的中國專家”在他應當出現(xiàn)的時間真的出現(xiàn)了。她們開始敘述我的病情，盡量使自己的語言簡短和精確，可是對方似乎有些心不在焉。當她們說話時，他根本就不正眼看她們，也很少發(fā)問。他甚至在剛剛開始這次會診時便已經(jīng)急于結束。
僅僅一天前，妹妹親眼看著幾位外國專家把這9張膠片反反復復地看了一個小時。現(xiàn)在她卻驚訝地看到，這位中國專家只不過在9張膠片之中挑出3張匆匆看了幾眼，就開始下結論了。
他接連說了好幾次“轉(zhuǎn)移瘤”，還說了一些必須立即手術之類的話。
“如果不馬上手術會怎么樣？”曉東問。
“不手術？那就等著唄！”專家說，第一次正眼看了一下她們。
兩人都聽明白了：“等著”的意思就是“等死”。
妹妹心里有很多問題想要提出，還想把國外專家的看法說給他聽，可是還沒開口就被他打斷了。轉(zhuǎn)瞬間，她們聽到他在招呼下一個病人了。
她們就這樣匆匆趕來，又匆匆離去。
看看表，這次“特約專家門診”總計不過三分鐘！
醫(yī)生對病人的影響是迅速和壓倒性的，特別是那些擁有“專家”頭銜、每次收取高額門診掛號費的醫(yī)生。病人本能地想從他們那里得到希望或者至少是安慰，可是他們的話總是讓病人感到絕望，好像經(jīng)歷了一次粗魯?shù)木癖迵�。更值得回味的是，在遭受了這一切之后，病人和他們的家人依然把自己的信任、希望和金錢傾注在這些專家身上。
妹妹是醫(yī)生，對腫瘤這種疾病有足夠的理解和心理準備。但也正因為她是醫(yī)生，所以才會對一個醫(yī)生的如此潦草、輕率和自以為是的診斷過程感到震驚和難以置信。
“中國醫(yī)生怎么會這樣�。恐袊t(yī)生怎么會這樣��？”她一見到我就不住地感嘆。
我聽著她們的敘述，很快明白了問題的焦點。原來國外的專家很認真地對待膠片影像，同時更認真地對待病人的癥狀；中國的這位專家很草率地對待膠片，同時更草率地對待病人。他只相信自己。我對中國醫(yī)生的職業(yè)德行多少有些了解，早已見怪不怪。可是妹妹久居國外，多年耳濡目染，腦子里全是西方醫(yī)療機構的形象和那些外國醫(yī)生的行醫(yī)風范。她在國內(nèi)做醫(yī)生還是20多年前的事，腦子里面也只有那個時代的記憶。“我記得，那時候國內(nèi)的醫(yī)生不是這樣啊。”
從理智上說，我知道只憑一兩個醫(yī)生，就來抱怨“中國醫(yī)生”，是有以偏概全之嫌的。但是從我求醫(yī)問診的經(jīng)歷來看，一個沒有任何權力、金錢或者特殊因緣的病人，在大多數(shù)情形下都會遭遇類似情形。如果真像醫(yī)生們說的，樂觀積極的精神是戰(zhàn)勝癌癥的重要力量，那么我可以肯定，很多醫(yī)生自己的表現(xiàn)甚至比疾病本身更加讓病人絕望。
當我寫下這段文字時，曉東特別緊張。有好幾天，她不斷地表現(xiàn)出任何一個妻子都會有的憂慮。她提醒我：
“你不打算再去這家醫(yī)院看病啦？”
“有朝一日真要做開顱手術，你不打算請這位大專家操刀啦？”
“是的！”我每一次都回答，“是的！”
我聲若游絲，氣力不足，但態(tài)度堅決。自從我知道此人是如此輕率和如此自以為是地面對病人的那一刻，我就不再信任他。由于職業(yè)的關系，我接觸過不少成功者和失敗者。在我的經(jīng)驗中，輕率、傲慢和自以為是，是導致一個成功者犯錯誤的最重要的緣由。越是絕頂聰明功成名就之人，也就越是不能避免。把自己的性命交到這樣的醫(yī)生手里，我不覺得是個明智的選擇。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號