- 第1節(jié) 最好的武器是自己的身體
-
朋友帶來一份禮物，令我又驚又喜。它不是任何靈丹妙藥，而是一個消息，或者可以說是一個信念。
“癌癥是有可能自愈的。”這位朋友說。
他告訴我，這不是他在忽悠，而是美國癌癥協(xié)會的研究結論。這項研究結果在2006年年末公布，里面有個數(shù)據(jù)：平均每100位癌癥患者中間，至少有10個人，在不接受任何治療或者僅僅接受少量治療便能夠痊愈。
美國癌癥協(xié)會把這種現(xiàn)象叫做“自愈”，或者“自然消退”。
在對眾多癌癥患者進行了長時間的追蹤觀察之后，他們捕捉到至少176人屬于不治而愈，而且還發(fā)現(xiàn)，這些“自愈者”中只有2例轉(zhuǎn)移、10例復發(fā)。由此便得出又一個結論：癌癥一經(jīng)“自然消退”，就很少復發(fā)。
美國人在癌癥治療的研究方面總會出現(xiàn)一些出人意料的結果。他們不僅令人信服地證明了“過度治療”的普遍存在，現(xiàn)在又令人驚訝地證明了“不治而愈”的普遍存在。
我第一次聽說這件事時，覺得真是一個不期而遇的驚喜，它可能會顛覆一直以來我們對癌癥的了解。
可我卻又不敢輕信。過去幾年，我們看慣了國內(nèi)那些形形色色的“研究成果”，總是打著冠冕堂皇的招牌“忽悠”患者，從中漁利。我擔心，這幫子美國人會不會也是如此這般、背后有一群行業(yè)利益的謀取者呢？
于是我投入浩如煙海的資料中去查詢此事，結果意外地發(fā)現(xiàn)，這“美國癌癥協(xié)會”竟是世界上規(guī)模最大的研究癌癥的組織，已經(jīng)擁有超過100年的歷史。1907年，一群有志于攻克癌癥的醫(yī)生和科學家創(chuàng)辦了它，到如今，其會員遍布世界各個國家。它在癌癥研究方面范圍廣泛，成績卓著。它每年舉辦的年會和專題會議，吸引全世界癌癥研究領域上萬人參加。它出版的五種科技期刊，成為癌癥研究和治療領域公認的最高水準的成果。
看起來它與那些代表行業(yè)利益的“協(xié)會”有些不同。這增加了它在我心中的可信度。
當然不能就此斷言他們的“癌癥可以自愈”的結論無懈可擊，但我能夠感覺到這項研究是嚴肅的，所憑據(jù)的臨床檢驗樣本數(shù)量（大約1760人）雖不夠大，但也不能算小。
一旦確認這一點，我立即意識到它對所有癌癥患者來說意義重大。
我能想起來的第一件事就是，當醫(yī)生們向我這樣的病人建議做化療的時候，他們會說，能讓治愈率增加2%。這促使無數(shù)病人走上化療之路�？墒乾F(xiàn)在我們忽然發(fā)現(xiàn)，每100位癌癥患者中間至少有10人——也即10％——可以“自愈”。這件事如果是真的，那么是否意味著，我們?nèi)绻x擇不做化療，痊愈的概率要比做化療大5倍？同時是否也意味著，如果選擇化療，由此損害健康細胞和免疫機能，將會降低甚至喪失自愈的可能性？
對于大多數(shù)癌癥患者來說，“10%的自愈率”也許并不算高，可是我卻覺得這個比例已經(jīng)相當了不起。我們此前曾提到，中國抗癌協(xié)會腫瘤轉(zhuǎn)移專業(yè)委員會的一項調(diào)查得出結論，“目前我國腫瘤病人五年生存率僅10％”�，F(xiàn)在我們對比美國人的這項研究結果，也可以說，醫(yī)學界花費了那么多的人力物力，發(fā)布了那么多的“新技術”和“特效藥”，給病人帶來那么多的“曙光”和“福音”，結果呢，所能獲得的“五年存活率”——也即醫(yī)生所謂“臨床治愈率”，并不比“不治而愈”的比例更高！
我們是不是還可以進而提出一個更極端的問題：如果所有癌癥患者全都聽之任之，不去醫(yī)院，不看醫(yī)生，不手術，不打針，不吃藥，不化療，不放療，最后的結果會不會比現(xiàn)在的“治愈率”更糟呢？
這疑問一度在我頭腦里占據(jù)了統(tǒng)治地位，久不能解。我不是醫(yī)生，對于癌癥是個外行，只不過是作為病人看到了正在發(fā)生的一些事。有些癌癥患者在不知不覺中自愈，從來沒有經(jīng)過臨床診斷，所以就連他們自己也不知道自己體內(nèi)曾經(jīng)生出腫瘤。另外一種情況發(fā)生在那些“五年存活”的病人中間。癌癥患者一經(jīng)診斷，幾乎全都急不可耐地求醫(yī)問藥。一旦真的好轉(zhuǎn)甚至痊愈，他們就會說是什么方法或者什么特效藥物挽救了他們的性命。醫(yī)生也會把他們作為自己的成功病例到處宣揚�？墒菦]有人會想到，他們中間有些人，本來是能夠“不治而愈”的。
那么，我的“不治而愈”的腦瘤到底是不是腦瘤呢？當初醫(yī)生告訴我，它不是腦瘤的概率不會超過2%�，F(xiàn)在他們又告訴我，如果是腦瘤，它的“不治而愈”概率只有十萬分之一。同時又告訴我，這概率只具有統(tǒng)計學的意義，在臨床上誰也沒有見過�？磥�，除非鋸開我的腦袋，否則誰也不能肯定那究竟是個什么。
不過，我能相當肯定地說，我們國家腫瘤治療領域是沒人相信“不治而愈”的。醫(yī)生們普遍信奉著一個邏輯：惡性腫瘤不經(jīng)治療不可能逆轉(zhuǎn)，能夠自愈的腫瘤就不是惡性腫瘤。所以，如果真有哪一位腫瘤病人“不治而愈”，醫(yī)生們八成會說，“那就不是惡性的”。你要是問他們當初為什么那么肯定地說人家是“惡性的”，他們就會說，那只是一次簡單的“誤診”。
我們的最自然也最普遍的一種心理狀態(tài)，就是過高地估計醫(yī)生的力量和藥物的作用，過低地估計自己身體的力量。
過去很長時間里，我對這條道路上的情形不能感同身受，盡管知道一些所謂“攻克癌癥”的病例，也都是那些醫(yī)生、專家以及江湖郎中們的敘述，再經(jīng)媒體渲染以及口口相傳，組成了我的看法。那時候，我無論如何也不能想象癌癥患者的實際情形。直到自己也成了他們當中的一員，站在治療之路的十字路口，面臨方向的選擇，這才明白，原來還有另外許多事實是我從來不知道的。
肺癌切除手術令我元氣大傷，可是這次經(jīng)歷卻讓我對人體的力量感到非常驚異。我驚異于它對生命的忠誠，更驚異于它對來自外部傷害的頑強的抵御能力和修復能力。
手術后的最初三天是一段難熬的時光。劇烈的疼痛，加上艱難的呼吸，還有持續(xù)高燒不退。每天大部分時間昏昏沉沉。在短暫的清醒之中，我感覺到生命的渺小和脆弱，不免想到自己就要完蛋了。但是從第四天開始，我不再發(fā)燒，所有那些難以忍受的疼痛也開始減輕，在隨后的幾周里，呼吸逐漸通暢，從腋下到后背那道一尺長的傷口每天都在顯現(xiàn)愈合的征兆。生命的活力回歸我的體內(nèi)，其經(jīng)過有如死灰復燃，枯木回春。
這種感覺相當奇妙。我開始回味這次死去活來的體驗，試圖弄清楚身體內(nèi)部究竟發(fā)生了什么。
你的體內(nèi)有大約100萬億個細胞——每個人都是如此，每個細胞的直徑約為1毫米的5%。這些細胞共同組成了人的完整的肌體，但是，沒有一個細胞能夠永垂不朽。事實上，人體每分鐘產(chǎn)生大約3億個新細胞，同時又有差不多同樣數(shù)量的細胞死去。所以，就單個細胞來說，我們體內(nèi)每時每刻都在上演著死亡與新生的悲喜劇。它們總是不斷地新生又不斷地死去。這就是所謂“新陳代謝”。遍布全身的血管——這些血管如果能夠連接起來，長達99770公里，可以繞地球兩圈半——把新鮮的營養(yǎng)輸送到身體的每一個角落，又帶走所有廢料，因而推動著有機體的生生不息。
人體的偉大之處，還不僅僅在于它有著一套自我修復系統(tǒng)。
現(xiàn)在讓我們回到美國癌癥協(xié)會的那個調(diào)查結論上來。
人體內(nèi)有一套完整的防衛(wèi)機構——免疫系統(tǒng)。人體的免疫機能主要依靠白細胞。白細胞有很多種，其中T細胞、B細胞和K細胞具有一種特殊能力：殺滅自身的癌細胞。
正常人體內(nèi)的細胞日夜不停地進行新陳代謝，每天新生的大量細胞中，可能會出現(xiàn)兩三個異常細胞。這兩三個“不良分子”如果不能被消滅，在外因和內(nèi)因的配合下，就有可能發(fā)展為癌細胞。
在正常情況下，人體免疫系統(tǒng)隨時都在監(jiān)視這些“不良分子”，一旦發(fā)現(xiàn)被致癌物接觸過的細胞要“投敵叛變”，成為癌細胞，就會立即動員“正規(guī)部隊”將其殲滅。這在醫(yī)學上稱為“免疫監(jiān)視功能”。
這情形看來很像一場納米世界里的戰(zhàn)爭。身體內(nèi)部的免疫細胞能否協(xié)調(diào)一致的發(fā)揮作用，是制勝的關鍵。其對抗過程大致是，發(fā)現(xiàn)癌細胞的異常信息后，T細胞首先出擊，與癌細胞接觸并牢牢地將其粘住，用它的酶迫使癌細胞膜的通透性發(fā)生改變，于是癌細胞內(nèi)部的鉀離子大量流出，同時又有鈉、鈣離子及水分大量注入。如此一來，癌細胞便失去了滲透的平衡，很快嗚呼哀哉。
B細胞仰仗著另一種能力投入這場戰(zhàn)斗。它能立即合成特異的抗體——免疫球蛋白，分布到全身體液中，形成“體液免疫”的戰(zhàn)場。B細胞殺滅癌細胞的威力甚大，可惜“壽命”不長，數(shù)天即會消失。同時它還能產(chǎn)生一種叫“細胞毒”的物質(zhì)，也可起到破壞癌細胞的作用。另一方面，如果人體的免疫功能被抑制，甚至被破壞，以至免疫系統(tǒng)紊亂、懈怠、虛弱不堪，就會讓癌細胞逃避免疫監(jiān)視和免疫防御。
這樣看來，作為癌癥患者，我們和健康人的最大區(qū)別，不是我們的身上有癌細胞而人家沒有——事實上每個人都會產(chǎn)生癌細胞，而是我們的免疫系統(tǒng)不夠強大不夠活躍不夠和諧，因而被癌細胞鉆了空子。
抵御癌癥的最好武器是我們自己的身體，而不是什么新奇的“特效藥”。癌癥患者的最重要的任務，應當是找到一條正確途徑，促使自身的免疫系統(tǒng)恢復到正常狀態(tài)。就像美國癌癥協(xié)會的預言:人類最終消滅惡性腫瘤不是依賴化學藥物和放射線，而是要依靠促使機體內(nèi)的免疫和諧。
但是很可惜，迄今為止治療癌癥的許多手段和藥物，有一個先天弊端，就是一邊殺死癌細胞，一邊顛覆患者的免疫系統(tǒng)。這種治療的潛在邏輯，是以藥物或者身體之外的力量來取代體內(nèi)的免疫系統(tǒng)。
讓我奇怪的是，從來沒有哪位醫(yī)生對我說過，癌癥患者具有“自愈”的可能性。他們習慣于繪聲繪色地給病人講述諸如此類的病例：誰誰誰“不聽我的話，很快就不行了”、誰誰誰“吃了我的藥，腫瘤就消退了”。
“照你說，我們就不用治療，只要等著自愈就行了？”有位癌癥患者這樣問我。
我想這問題還是應當和醫(yī)生討論。你要是一定要我回答這個問題，那么就讓我告訴你，我們既有“不治而愈”的病例，也有“放棄治療”以至死亡的病例；既有積極治療最終康復的病例，也有“過度治療”更快死亡的病例。所以，我只會這樣對你說，對于治療，盲目地全盤接受，或者盲目地全盤拒絕，都會鑄成大錯。
作為癌癥患者，我們應當——
有足夠的堅強，去接受那些你應當接受的治療；
有足夠的勇氣，去拒絕那些你不應當接受的治療；
有足夠的智慧，去分清哪些治療是你應當接受的、哪些治療是你不應當接受的。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號