- 第17節(jié) 平衡木上騎毛驢
-
恭親王在中法戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出來的無奈、無力和無能，并不是第一次。與他相熟的丁韙良就說：“總理衙門這臺機(jī)器是根據(jù)測微螺旋的原理制造的，將震動最小化，但并不促進(jìn)問題的解決。”這并非“機(jī)器”本身的質(zhì)量問題，而是定位問題。中國數(shù)千年的歷史早已證明，一個(gè)執(zhí)政者，尤其是改革者，如果沒有足夠的權(quán)威資源做保障，他的改革是難以推進(jìn)的。而恭親王所能掌握的權(quán)威資源，并非完全自主，在很大程度上還必須取決于他和慈禧太后之間的權(quán)力平衡。大權(quán)旁落，除了作為減震器外，還能做什么呢？
在整個(gè)大清國的權(quán)力架構(gòu)中，隨著恭親王地位的不斷下降，他也日益成為一個(gè)大管家而已，平衡著上、下，平衡著左、右，平衡著“抓革命”與“促生產(chǎn)”。另一個(gè)近距離觀察紫禁城政治的美國傳教士學(xué)者明恩溥（ArthurH.Smith），就將恭親王形容為“朝廷統(tǒng)治機(jī)器的重要的平衡輪”。這種“平衡輪”的重要作用，總是要在失去后才體現(xiàn)出來。當(dāng)1898年恭親王去世后，大清國果然失去了平衡，先是向右急轉(zhuǎn)彎（戊戌變法），期間令那位被恭親王稱為“廣東小人”的康有為暴得大名，然后是向左急轉(zhuǎn)彎（戊戌政變及義和團(tuán)），國家元?dú)獗徽垓v殆盡。
對于大清改革的艱難，總稅務(wù)司、英國人赫德看得很清楚。恭親王去世3年之后，在八國聯(lián)軍占領(lǐng)下的北京，他為英國《雙周評論》（FortnightlyReview）撰寫了《中國、改革和列強(qiáng)》（China，ReformandthePowers）的著名論文。在這篇文章中，他不厭其煩地講述了一個(gè)毛驢的寓言：
老人和男孩牽著毛驢去趕集，路上碰到一個(gè)主張改革的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，教導(dǎo)他們說讓驢跟著走而不利用實(shí)在是一種浪費(fèi)，于是老人騎上了驢。另一個(gè)鼓吹兒童權(quán)益的改革者，卻斥責(zé)老人怎么忍心讓孩子在一邊跟著毛驢跑，于是，換了孩子騎驢。第三個(gè)改革者責(zé)怪健康的孩子，豈能讓患有風(fēng)濕病的爺爺踉蹌步行，于是，一老一小同時(shí)騎驢。動物保護(hù)協(xié)會的人就不答應(yīng)了，大聲斥責(zé)他們，告訴他們最適當(dāng)?shù)姆绞骄褪菭恐H走。最后，老人、孩子和毛驢都掉到深溝里，而各位出主意的改革者們，只能站在溝邊束手無策。
赫德的結(jié)論是，不要對中國的改革橫加指責(zé)，“人們最熟悉的可能僅僅是自己所在的那個(gè)領(lǐng)域”而已。
而恭親王的艱難之處，不僅在于很多人對是否騎毛驢、如何騎毛驢七嘴八舌，而且，日漸喪失權(quán)力的他，還只能在狹窄的平衡木上騎毛驢。體操中的平衡木沒有男子選手，原因據(jù)說很簡單，如果摔落后正好跨坐其上，會導(dǎo)致生命危險(xiǎn)。政治體操中的平衡木也如此，“欲練神功，必先自宮”，才能杜絕“雞飛蛋打”的危險(xiǎn)，除非你不玩。因此，包括恭親王在內(nèi)，作為權(quán)力排行榜上的“老二”，中國歷史上的總理們，總是不得不告別陽剛、走向陰柔，只關(guān)心問題、不關(guān)心主義（或假裝不關(guān)心），只埋頭拉車、不抬頭看路（或假裝不抬頭），并且在任何必須向老大低頭的場合，主動、深刻地檢討自責(zé)，從而即使在暴政、庸政泛濫的年代，也能離奇地建立起自己在民眾心目中的操勞、親切、忍耐、值得無限回憶的好管家形象。
中國的宰相，其職責(zé)就是“調(diào)和鼎鼐”，做好政治大廚。所謂“治大國如烹小鮮”，當(dāng)所有的烹飪用油都已經(jīng)是被深度污染后“漂白”的“地溝油”時(shí)，大廚所能做的，也就只能是盡量可口些，當(dāng)毒性發(fā)作時(shí)，口舌至少還能享受到致命的快感……
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號