- 第8節(jié) 道樞與圓心,永遠(yuǎn)立于不敗之地下篇
-
生其實(shí)就是一個(gè)走向死亡的過(guò)程。從生的那一刻起,細(xì)胞的分裂死亡與器官的老化已經(jīng)開(kāi)始。同時(shí),死亡的過(guò)程也是重生的過(guò)程,與你的死亡和老化的過(guò)程同在,是誕生、成長(zhǎng)、延續(xù)、更新、激活的過(guò)程。而當(dāng)你認(rèn)同(可)某種觀念的同時(shí),必然存在著從此不再認(rèn)同、未必完全認(rèn)同、逐漸修改認(rèn)同的趨勢(shì)。因?yàn)槟愕恼J(rèn)同是有理由的,同樣的理由可以使你認(rèn)同,也就可以使你保留、懷疑與否定。例如上個(gè)世紀(jì)的50年代的中蘇同盟,有意識(shí)形態(tài)、國(guó)際戰(zhàn)略、國(guó)家利益的考量,也有美國(guó)反華政策的原因,同樣的原因,又造成了六七十年代中蘇的極端交惡。
相知的過(guò)程中同時(shí)難免有相誤解相錯(cuò)位的趨勢(shì)。相愛(ài)的過(guò)程中可能有相不愛(ài)乃至相厭的元素。越是如膠似漆地相愛(ài),越是由于期望值過(guò)高,由于愛(ài)的疲勞感陳舊感單調(diào)感,由于愛(ài)戀生貪欲,貪欲生嗔怨,嗔怨生煩惱(佛家語(yǔ)),尤其是由于你會(huì)因同樣的理由同樣的心態(tài)移情別戀,愛(ài)的開(kāi)始才不但是嗔怨的開(kāi)始,而且可能更是不愛(ài)的開(kāi)始、背叛的開(kāi)始。越是方可,也就是方不可,只有能夠很好地克服相不愛(ài)相不知相厭,才能鞏固相愛(ài)而至于永久。親家往往也就是冤家,冤家往往也就是親家。所以《紅樓夢(mèng)》中的寶黛,聽(tīng)了“不是冤家不聚頭”一語(yǔ),竟然如醍醐灌頂一般震撼靈魂。
國(guó)際關(guān)系上的這種方生方死、方死方生、方可方不可、方不可方可的事情天天發(fā)生。除中蘇關(guān)系外、中美關(guān)系、中印關(guān)系、中日關(guān)系、中歐關(guān)系,都有自己的方生方死、方可方不可的軌跡。
同樣是非也是如此,認(rèn)同其為是,說(shuō)不定是懷疑的開(kāi)始。你認(rèn)同A為是,原因在于A滿(mǎn)足了你的衡量標(biāo)準(zhǔn)X,而不在于因?yàn)樗茿。你否定B,你認(rèn)B為非,不是因?yàn)樗荁,而是因?yàn)樗c你的“師”你的成心你的標(biāo)準(zhǔn)X相悖謬。然而,第一,A并不就是你主觀上的成心X,A是一種客觀存在,仍然是彼而不是此,A與X可能過(guò)蜜月,也可能出現(xiàn)齟齬;第二,你的X是發(fā)展的變化的,不是一成不變的,你的X會(huì)變成X1、X2、X3、X4……在你因X而認(rèn)同認(rèn)可肯定A以后,會(huì)不會(huì)因了X的發(fā)展,因了X1、X2、X3、X4而反過(guò)來(lái)不認(rèn)可A了呢?當(dāng)然可能。就像一個(gè)鐘情的公子,由于A的善良和美麗,由于A的性感和氣質(zhì)而熱戀上了A,你怎么能夠保證他不會(huì)因?yàn)橥瑯拥纳屏济利愋愿袣赓|(zhì),而移情別戀B、C、D呢?
同樣,你的否定B并不是由于它是B,同樣也是由于X的作用,當(dāng)X發(fā)生了變化,當(dāng)B發(fā)生了變化,當(dāng)你對(duì)B的感受認(rèn)識(shí)發(fā)生了變化,誰(shuí)知道事情會(huì)怎么樣發(fā)展呢?這樣就不僅有愛(ài)戀生嗔怨的可能,也有莊子此段所分析的愛(ài)戀的緣由變成了背叛的緣由的可能,雖然不是絕對(duì)的必然。
你的標(biāo)準(zhǔn)、你的“師”、你的認(rèn)同,從屬于一種觀念了,你就會(huì)要求此觀念的有效性、實(shí)用性、邏輯性、完滿(mǎn)性、可驗(yàn)證性。你還要求此觀念符合你的心思你的要求你的理念你的理想,能夠達(dá)到你的目的。但是任何觀念都不是萬(wàn)能的,都不是絕對(duì)理想的。期望值高了,就只能因是因非,因?yàn)槟阌X(jué)得它“是”,但他沒(méi)有能夠全部滿(mǎn)足你的預(yù)期,從而你反過(guò)來(lái)認(rèn)為它恐怕仍然是“非”。你期冀它的真理性如太陽(yáng)般耀眼光明,你期冀它的有效性如神物般無(wú)往不勝,發(fā)現(xiàn)了半點(diǎn)不足便更易大失所望。你期冀它如硬通貨一樣到處好使,一遇拒收立馬認(rèn)定乃是假鈔。
因非因是,因?yàn)橛X(jué)得它錯(cuò)了,便認(rèn)定它會(huì)迅速自行腐爛滅亡。如果它沒(méi)有立即腐爛滅亡呢?尤其是,當(dāng)自己背離了它之后,恰恰是你自己釘子碰得鼻青臉腫的時(shí)候,會(huì)不會(huì)反過(guò)來(lái)認(rèn)為它才是千真萬(wàn)確的呢?這樣的例子還少嗎?越是西方發(fā)達(dá)國(guó)家,越可能產(chǎn)生真誠(chéng)的與理想主義的左翼分子,真誠(chéng)美麗的社會(huì)主義理想。而越是社會(huì)主義國(guó)家,越會(huì)為一心崇拜西方的不同政見(jiàn)者而頭痛。
其實(shí)A的有效不等于B的無(wú)效與荒謬,也許B更有效或同樣有效或庶幾有效。A的無(wú)效更不能說(shuō)明B的有效,也許B更無(wú)效或效果適得其反。但是人的思路往往簡(jiǎn)單粗糙,人的心態(tài)往往感情用事,人的急躁往往顛三倒四。人們一沾是非彼此,一沾選擇利害,一沾方生方死,因是因非,更會(huì)是一錯(cuò)再錯(cuò),將荒謬進(jìn)行到底。中國(guó)人多了,世界上的人更多了,有幾個(gè)能像老莊他們那樣看得深刻,想得靈活多面長(zhǎng)遠(yuǎn)?
依莊子的說(shuō)法,不如減弱與取消X,減弱與取消對(duì)于A與B的不同的認(rèn)知,大而化之,齊而一之,無(wú)愛(ài)戀,則無(wú)背叛,無(wú)方可,則無(wú)方不可,無(wú)因是,則無(wú)因非,甚至于是:無(wú)方生(的歡呼雀躍),則無(wú)方死(的悲哀虛空)。
是以圣人不由,而照之于天,亦因是也。是亦彼也,彼亦是也。彼亦一是非,此亦一是非……
所以高明的人,得道的人不走這個(gè)分裂對(duì)立偏執(zhí)紛爭(zhēng)的路,而寧可問(wèn)道于蒼天,也就是以大自然為主要的參照系統(tǒng),不以自己的成心X為參照系統(tǒng)。由于你認(rèn)為某個(gè)東西某個(gè)觀念是正確的,才會(huì)認(rèn)為不同的一切是錯(cuò)誤的,由于你認(rèn)定某種存在是錯(cuò)誤的,才會(huì)認(rèn)定其對(duì)立的存在是正確的。由于你認(rèn)同了這一個(gè)思潮、學(xué)派、山頭、圈子,才會(huì)與不同的思潮、學(xué)派、山頭、圈子處于對(duì)立的地位。他則認(rèn)同了另外的思潮學(xué)派……從而與你處于對(duì)立的地位。彼有彼的是非觀,此有此的是非觀。果真有這樣的是非標(biāo)準(zhǔn)嗎?還是壓根就沒(méi)有這樣的標(biāo)準(zhǔn)呢?
莊子喜歡用提問(wèn)的方式而不是全稱(chēng)判斷的方式討論問(wèn)題,這是莊子高明的地方,這是莊子啟迪人的思維的地方,這也是莊子為文的波譎云詭的風(fēng)格特色。
……果且有彼是乎哉?果且無(wú)彼是乎哉?彼是莫得其偶,謂之道樞。
當(dāng)真有這樣的對(duì)立與分裂嗎?如果沒(méi)有這樣的相互對(duì)立呢?如果超越了這樣的彼此、生死、可不可、是與非的對(duì)立呢?如果是一個(gè)巴掌拍不響(莫得其偶)呢?如果不去給自己的生命、標(biāo)準(zhǔn)、成心去尋找對(duì)立面呢?那就進(jìn)展到道樞、大道的樞紐的地步嘍!
下面是莊子的奇想、高論,奇而且高,是莊子的特色與魅力。莊子的意思是:請(qǐng)不要、千萬(wàn)不要處于極端、端點(diǎn),請(qǐng)不要認(rèn)同于、自居于離心力極大的圓周邊緣上,那樣的話(huà)你離被甩出被拋掉不遠(yuǎn)了。你最好是處于樞紐上。
樞始得其環(huán)中,以應(yīng)無(wú)窮。是亦一無(wú)窮,非亦一無(wú)窮也。故曰莫若以明。
你最好選擇那個(gè)離心力與加速度等于零的圓心,作為你的家園、你的立足點(diǎn),你要盡可能地與各個(gè)點(diǎn)保持等距離,你就盡可以應(yīng)對(duì)無(wú)窮的是與非了。是是無(wú)窮的,非也是無(wú)窮的,無(wú)窮的是與非一定爭(zhēng)斗上一萬(wàn)年的,但你還是穩(wěn)坐樞紐,穩(wěn)視四周,穩(wěn)如泰山,與各方保持等距離。這里,莊子的道樞的觀點(diǎn)、處于圓心的方法,與孔子的中庸的觀點(diǎn)有相通之處,甚至比中庸還珠圓玉潤(rùn),還高妙無(wú)極,還出神入化。它表現(xiàn)了中華經(jīng)典文化的圓通平衡折中相對(duì)的一面。中華文明是在激烈的爭(zhēng)斗中奠定了自己的基礎(chǔ)的,中華文明追求的是東方不敗,是天下不敗,是永遠(yuǎn)主動(dòng),永遠(yuǎn)立于不敗之地,是很高的提前量與預(yù)應(yīng)力,是隨機(jī)應(yīng)變,是足夠的自我調(diào)整與發(fā)展的空間,道樞論、圓心論,太神奇了。
面對(duì)無(wú)窮的“是”,無(wú)窮的自稱(chēng)是真理的言說(shuō)著作經(jīng)典,又面對(duì)無(wú)窮的非,無(wú)窮的被批判被指責(zé)被宣稱(chēng)超越的謬論荒唐以及被稱(chēng)做的虛偽、欺騙與邪惡,你千萬(wàn)莫要卷進(jìn)去陷進(jìn)去,莫要綁在某個(gè)山頭的戰(zhàn)車(chē)上,你要當(dāng)一個(gè)明白人,你要保持清醒,心如雪亮,不要上當(dāng),不要暈菜,不要發(fā)神經(jīng),你要正確地明智地對(duì)待不同的觀點(diǎn)與山頭。你要看得透亮一些再透亮些,你要想得開(kāi)闊一些再開(kāi)闊一些。
做到如此的莫若以明,頗不容易。太明白了甚至?xí)@得冷血,叫做水至清則無(wú)魚(yú),叫做脫離群眾甚至還脫離了熱鬧的與有力有利的一切。按中國(guó)的集體無(wú)意識(shí),仁人志士義士的血都是熱的,例如荊軻、專(zhuān)諸、岳飛、文天祥、秋瑾、方志敏、楊靖宇……而智者呢?請(qǐng)問(wèn)你的血的熱度何如呢?
所以始終有所謂對(duì)于聰明的中國(guó)作家的責(zé)備,他們責(zé)難中國(guó)作家為何至今尚未全體成仁就義。他們認(rèn)為真正的仁人志士,是不應(yīng)該不可能活太多的年頭的。他們根本不知道社會(huì)是怎樣發(fā)展,文明是怎樣進(jìn)步,文學(xué)是怎樣有所成果的。
例如1957年大鳴大放的高潮中錢(qián)鐘書(shū)有詩(shī)曰:
弈棋轉(zhuǎn)燭事多端,飲水差知等暖寒。
如膜妄心應(yīng)褪凈,夜來(lái)無(wú)夢(mèng)過(guò)邯鄲。
錢(qián)教授確有幾分或頗有幾分莊子的“莫若以明”的意思,有幾分居于道樞的意思。他認(rèn)為世事如弈棋,爭(zhēng)勝負(fù),觀棋子、調(diào)理照明都是多此一舉,飲水便知暖寒,其實(shí)此方與彼方,半斤八兩,此亦一是非,彼亦一是非,誰(shuí)跟誰(shuí)都差不多,虛枉的癡心如同一層薄膜一樣遮蔽著真相,遮蔽著自己的眼睛,使你輕舉妄動(dòng),自取其辱,自找倒霉,還不如在下,雖然夜過(guò)著名的古人做夢(mèng)之地——邯鄲,我可是無(wú)夢(mèng)者也。
這樣的清醒、這樣的智慧、這樣的境界與這樣的冷峭的詩(shī)篇,令人感佩也令人無(wú)言。
做一個(gè)杠子頭即專(zhuān)門(mén)與他人作對(duì)的人,是可怖的;做一個(gè)當(dāng)真果然地把一切看齊了的人,做一個(gè)認(rèn)為生死善惡是非全是一個(gè)毬樣的人,會(huì)不會(huì)也給人以恐怖感至少是冷凍感呢?
以指喻指之非指,不若以非指喻指之非指也;以馬喻馬之非馬,不若以非馬喻馬之非馬也。天地一指也,萬(wàn)物一馬也。
伸出一根手指來(lái)論證它并不就是所有的指,不如干脆用手指以外的東西說(shuō)它們不是手指。拉出一匹馬來(lái),論證它并不是馬,不如拉出一頭牛一頭驢來(lái)告訴大家它們不是馬。何必故意抬杠?故意較勁找別扭?天地之間,雖然千奇百怪,在處于天地之間乃是大道的作用這一點(diǎn)上一根手指與天地并無(wú)區(qū)別。萬(wàn)物萬(wàn)象,雖然琳瑯滿(mǎn)目,其存在與變化的根本道理,也與一匹馬并無(wú)區(qū)別。
指非指,白馬非馬,是莊子的時(shí)代由公孫龍掀起的一個(gè)邏輯學(xué)主要是概念學(xué)、命名學(xué)的爭(zhēng)論——游戲。指非指,含義歷來(lái)不明,但是按照白馬非馬的邏輯,公孫龍可能是說(shuō)具體的指如拇指食指不是一般的指,不是全體手指。也可能說(shuō)指出指示等作為動(dòng)詞的指不是手指的指,如堅(jiān)白石,其實(shí)堅(jiān)是硬度,白是色彩,石是屬性,不可混為一談?wù)撌鲆粯。白馬則兼而有之,既有具體的一類(lèi)馬與全體馬的相異,又有馬的顏色與馬的物種的區(qū)分。公孫龍的本領(lǐng)在于從無(wú)分處硬性區(qū)分。
說(shuō)了一回方生方死、方可方不可、彼此是非,來(lái)了兩句關(guān)于公孫氏的指與馬的評(píng)說(shuō),順手一擊,不無(wú)突兀,語(yǔ)言簡(jiǎn)古,費(fèi)人思忖。
我想來(lái)想去,覺(jué)得莊子是在反對(duì)詭辯。他是在說(shuō)某些爭(zhēng)論其實(shí)與爭(zhēng)某個(gè)手指算不算手指,某匹馬是不是馬一樣地自尋煩惱,自找歧異。與其說(shuō)某種馬不是馬,某種手指或某個(gè)指(包括指揮指認(rèn)指示)的動(dòng)作不是指,你干脆說(shuō)香腸不是指,或香腸似指,反過(guò)來(lái)可以證明指不一定似指,指既不一定似指,更不一定就是指;而兔子不是馬,或一只兔子跑得如馬一樣快,證明馬其實(shí)也似兔子,也就是證明馬不一定僅僅似馬為馬……而這些分析證明,指是指,馬是馬的邏輯學(xué)上的著名的同一律即A=A的公式其實(shí)并不一定靠得住,豈不更好?
詭辯的力量恰恰在于不說(shuō)香腸不是指,而說(shuō)拇指或食指不是指,指導(dǎo)不是指;不說(shuō)兔子、烏龜不是馬,專(zhuān)說(shuō)白馬不是馬,不說(shuō)爛泥不可能是白色的也不可能質(zhì)地堅(jiān)硬,專(zhuān)說(shuō)石頭不可能又白又硬。
你以為這是吃飽了撐的嗎?未必。例如我們?cè)谝恍┱芜\(yùn)動(dòng)中,我們的吸引人處“振聾發(fā)聵”處往往不在于揪出一個(gè)老牌國(guó)民黨人士說(shuō)他反革命,而在于專(zhuān)門(mén)揪出熱衷于革命、傾心于革命的人,參加過(guò)長(zhǎng)征、抗日、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的老戰(zhàn)士,說(shuō)他們才是反革命。如在“反右”中專(zhuān)批丁玲、艾青等革命作家。如在“文革”中專(zhuān)批劉少奇等領(lǐng)導(dǎo)干部。很可能顛倒黑白有一種特殊的樂(lè)趣或者必要性。這個(gè)問(wèn)題說(shuō)到這里也就齊啦。齊物齊物,齊了不結(jié)啦?
政治家與思想家,往往是喜歡與別人抬杠的人,他們的貢獻(xiàn)、他們的憂(yōu)患、他們得罪的對(duì)手、他們的政敵與論敵,都比一般人多。
表面上是研究手指與馬匹,其實(shí)天下萬(wàn)物都是一樣的道理,天下萬(wàn)物就像一根手指,一根手指的是非、善惡、彼此、長(zhǎng)短,都是詭辯的產(chǎn)物,不詭辯本來(lái)萬(wàn)物一體,萬(wàn)象歸一,萬(wàn)法同道,萬(wàn)事同理,不詭辯本來(lái)天下太平。天下本無(wú)事,庸人渾人巧偽人自擾之。
一匹馬兒的生死、優(yōu)劣、白黑、大小、快慢,同樣也是人為地比較、較勁的結(jié)果,否則,馬就是馬就對(duì)了,能跑能拉車(chē)能拉犁就對(duì)了,不跑不拉犁不拉車(chē)也沒(méi)有關(guān)系。不必管它是白馬黑馬,這與白貓黑貓,抓住老鼠就是好貓同理。而且,抓不住老鼠的貓照樣是貓乃至可能是名牌貓良種貓,現(xiàn)在中外養(yǎng)寵物的人,由于飼貓以專(zhuān)門(mén)的貓糧,多數(shù)貓?jiān)缫呀?jīng)不捉老鼠了。
同樣的馬、手指、貓、狗,分什么優(yōu)劣洋土黑白?人好辯論,連馬都跟著倒霉。世界本來(lái)是一個(gè),萬(wàn)物本來(lái)都是萬(wàn)物,都是世界的產(chǎn)物,都是大道的下載,萬(wàn)物即一物,萬(wàn)馬即一馬,從大處看,從道處看,從齊處看,有什么區(qū)分高下制造不平的必要?世上的一切痛苦、爭(zhēng)拗、仇恨,無(wú)非是來(lái)自不平之心不齊之意,平之,齊之,一言以蔽之,不就好了嗎?
當(dāng)然這也是一面之詞,然而是豁達(dá)之詞、快樂(lè)之詞、自解之詞,是精神上“欲窮千里目,更上一層樓”的享受之詞。
莊子的天地一指也、萬(wàn)物一馬也的說(shuō)法,令人想起美國(guó)物理學(xué)家理查德•費(fèi)曼的名言:整個(gè)宇宙都在一杯葡萄酒中。費(fèi)曼被稱(chēng)為20世紀(jì)后半世紀(jì)的物理學(xué)明星、偶像,被稱(chēng)為天才的魔術(shù)師。莊子與費(fèi)曼不可能互相了解與溝通,但是他們都有魔術(shù)師的特色。天才與天才有自己的符碼。一來(lái)自一切。一切表現(xiàn)為一與一與一的總和。他們從一指、一馬、一杯酒中感悟了世界,從部分中感悟了總體。所謂總體,其實(shí)是各個(gè)部分的總和,你為什么不能夠從部分中體悟總體,從一指、一馬、一杯葡萄酒的具體中體悟無(wú)窮與永恒、大道與世界呢?
我們從他們的智慧中貼近了大道、真理,貼近了使我們能夠安身立命的至高無(wú)上與大氣磅礴。
類(lèi)似的說(shuō)法還有佛教講恒河之沙,恒河一帶有無(wú)數(shù)的沙,而每粒沙中都有一條恒河。還說(shuō)芥籽雖小,卻也容得下宇宙之大。宏觀微觀,都是無(wú)窮無(wú)盡的,也都是相通的。這是哲學(xué)也是數(shù)學(xué),是物理學(xué)也是神學(xué)。這是智慧的誘惑,也是智慧的力量,更是智慧的享受。