- 第2節(jié) 偵探
-
我們幾個(gè)麻友準(zhǔn)備參加社區(qū)老年文藝表演比賽，又是我們的排練時(shí)間，我唱著唱著被王惠淑打了一下。王惠淑說(shuō)：“你忘詞了！”天啊，這可是我確診以來(lái)的第一次排練，我不禁臉紅起來(lái)。老官員和老克臘說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事，我們?cè)賮?lái)！”可是這一段詞就好像中等學(xué)生邁進(jìn)一流學(xué)生的那個(gè)瓶頸，明明看到路標(biāo)卻遙不可及。王惠淑責(zé)怪我：“哎呀，丟了魂了！”我也拍了拍腦袋，覺(jué)得是，要求再來(lái)。王惠淑說(shuō)：“不了不了，今天沒(méi)狀態(tài)，還是打麻將吧！”
我們的麻將方陣又開始了，我的眼前老閃著蘇巖和梁冬在一起時(shí)那種依戀的、嬌嗔的笑容。眼前麻將牌的閃光也好像她牙齒上的亮光。“啪嗒”一聲，老官員又出了一個(gè)白板，我正要推倒和牌，忽然驚醒過(guò)來(lái)——原來(lái)他們都在讓著我。他們明明有多次趁我失誤而和牌的機(jī)會(huì)，卻都一再放棄，耐心等著時(shí)機(jī)給我喂牌。我冷不防地把他們?nèi)齻�(gè)人的牌推倒，我哭了。我，文校長(zhǎng)，一個(gè)克制的退休知識(shí)女性，一個(gè)永遠(yuǎn)的牌局和牌面秩序的維護(hù)者，竟然哭了，而且我還反常地嚷嚷起來(lái)。我不要這種廉價(jià)的同情！我要的是和他們像往常一樣的競(jìng)爭(zhēng)！這才是我和他們相處的真正樂(lè)趣！他們?yōu)槭裁床焕斫馕遥?br />
三個(gè)麻友都怔住了。我要他們說(shuō)出他們之間的暗號(hào)，我才不想做一個(gè)被他們同情、呵護(hù)和擺弄的局外人。我要和他們一起健康地或者假裝健康地進(jìn)行日常的娛樂(lè)。老克臘終于坦白了。原來(lái)他們?cè)谖业纳砗蠓帕艘幻娲箸R子，說(shuō)是送給我的穿衣鏡，其實(shí)把我的牌看得一清二楚，然后他們就見機(jī)行事。王惠淑嘟囔著說(shuō)：“為了識(shí)別鏡子里反面的牌，我還戴著老花鏡，在家里練習(xí)了一陣呢！”我忍不住又樂(lè)了。我給鏡子蒙上了一塊花布，說(shuō)這回誰(shuí)也別想作弊了！他們?nèi)齻�(gè)訕訕地同意了，仿佛在小測(cè)驗(yàn)中被我抓到的作弊的學(xué)生。我在心里也笑自己，當(dāng)了一輩子語(yǔ)文老師，腦子已經(jīng)被格式化了，日常生活里所有的一切我都立刻比擬成課堂里的人和事物。
在我們廝殺得正痛快的時(shí)候，依次來(lái)了兩個(gè)偵探。一個(gè)是我們的對(duì)手：演出隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，老胡。他借口來(lái)找老官員談狗經(jīng)，實(shí)際上卻在打量著我們的演出服，還不時(shí)詢問(wèn)我們排練的情況。老胡笑瞇瞇地說(shuō)：“文校長(zhǎng)，你的警惕性真高！我一來(lái)你們就打牌，其實(shí)咱們的節(jié)目不一樣，我也不能抄襲了去！”我哪有這么高的警惕性，只是小女兒蘇巖在陽(yáng)光下躍動(dòng)的笑容讓我心里一直不得安寧。
第二個(gè)偵探是老克臘的太太。她跟老胡不一樣，老胡是突然襲擊型，她則是日常巡邏型的。老胡走了以后，老克臘的太太打著送炒瓜子的名義來(lái)了。她滴溜溜地在屋里轉(zhuǎn)了一圈，直到確信沒(méi)有其他陌生的女人才坦然地坐在沙發(fā)上，聽我們聊天。老克臘照例覺(jué)得沒(méi)面子，總想法兒要支她走，不是說(shuō)煤氣費(fèi)沒(méi)交，就是說(shuō)防白蟻的藥沒(méi)領(lǐng)。老克臘太太充耳不聞，她忽然一拍大腿，說(shuō)：“想起來(lái)了，文老師，我要跟你說(shuō)一件事，我看到你家小女兒的對(duì)象了！”我打牌的手立刻停了下來(lái)，握住了老克臘太太的手。她告訴我，她去照相館取照片的時(shí)候看到蘇巖和梁冬的婚紗照。說(shuō)蘇巖的婚紗像瀑布一樣流淌在地板上，兩個(gè)人都年輕好看，像好萊塢明星。他們竟然去拍婚紗照了！他們要結(jié)婚？我?guī)缀鯊囊巫由习c倒下來(lái)。老克臘太太一把抱住了我。
在我還沒(méi)有完全崩潰的時(shí)候，王惠淑及時(shí)丟給我一根重要的救命稻草。王惠淑說(shuō)：“老文，別緊張，戶口本還在你手里呢！他們照一百?gòu)埥Y(jié)婚照也沒(méi)用！”老官員幫腔道：“是的，是的，沒(méi)有法律依據(jù)！”我松了一口氣，好像溺水的人忽然抓到了泳池的邊緣。就這樣，大家七嘴八舌地討論起來(lái)。我們的排練聚會(huì)變成了麻將會(huì)，之后又變成了討論會(huì)。討論的結(jié)果是，雖然梁冬有婚史，但他既然敢跟蘇巖去照婚紗照，說(shuō)明他那一段婚姻已經(jīng)結(jié)束，而我不應(yīng)該對(duì)一個(gè)有婚史的人抱有成見。最后老官員像在單位里做總結(jié)發(fā)言似的說(shuō)道：“沒(méi)有調(diào)查研究就沒(méi)有發(fā)言權(quán)。”我愣住了。
一提調(diào)查的事，老克臘的太太立刻成了主角。她認(rèn)為我不方便出面，而應(yīng)該由他們四個(gè)分擔(dān)偵察任務(wù)，偵察的工具有照相機(jī)、望遠(yuǎn)鏡、小筆記本，而偵察的地點(diǎn)應(yīng)該是蘇巖的單位門口和宿舍門口。老克臘盯著他太太，幽怨地問(wèn)：“你這些偵察的經(jīng)驗(yàn)難道都是對(duì)付我而積攢下來(lái)的嗎？”老克臘的太太拒絕回答，她說(shuō)現(xiàn)在的主要矛盾不是他們夫婦之間的，而是我和梁冬之間的問(wèn)題，我的時(shí)間不多了，必須趕快行動(dòng)。
老克臘看著我，忽然捂住了嘴，臉漲得通紅，我問(wèn)他怎么了，他終于低著頭說(shuō)，雖然他用英語(yǔ)對(duì)上帝發(fā)了誓，答應(yīng)不把我的病情外傳，可是他還是告訴了他太太。我拍了拍老克臘，說(shuō)：“上帝會(huì)原諒你的，因?yàn)樗悄闾�，你不能�?duì)她有秘密。”老克臘的太太突然使勁地抱住了我，這一句話說(shuō)到她心坎兒里去了。我在想：如果我的孩子們對(duì)我說(shuō)，他們不會(huì)對(duì)我有秘密，我也會(huì)像老克臘的太太一樣激動(dòng)，一樣把他們抱得喘不過(guò)氣來(lái)。
接下來(lái)的幾天，我都惴惴不安地在小區(qū)門口的公車站等著，從公交車上下來(lái)的或是戴墨鏡、穿風(fēng)衣、撐著雨傘的老克臘夫婦，或是戴著口罩和花圍巾的王惠淑，或是脖子上掛著望遠(yuǎn)鏡、頭上戴著有“北京旅游”字樣棒球帽的老官員。迎接他們以后，就是晚餐。每次晚餐，我訂的不是麥當(dāng)勞就是肯德基，這好像才有“非家常”的、戰(zhàn)斗的感覺(jué)。而幾個(gè)臨時(shí)偵探也覺(jué)得很帶勁，他們邊吃快餐邊給我講偵察到的梁冬的情況。我努力把這些碎片拼起來(lái)，好像退休前在燈下編輯著優(yōu)秀作文選。
梁冬？一個(gè)外企高管，一個(gè)離了婚、凈身出戶的男人，這幾個(gè)關(guān)鍵信息是老官員通過(guò)他兒子獲得的。他兒子具體是什么職務(wù)他沒(méi)有說(shuō)，只說(shuō)是做企業(yè)的，查點(diǎn)公共信息不難。而接下來(lái)的信息則是他們的親眼所見、親耳所聞。吃：梁冬除了應(yīng)酬，中午都在7-11超市吃一份盒飯，價(jià)格十至十二元不等，但是每天會(huì)買一種叫哈什么的冰激凌給蘇巖，一盒七十多塊錢，接蘇巖下班。他們有時(shí)會(huì)在大廈廣場(chǎng)曬太陽(yáng)、吃零食，梁冬自己只喝保溫杯里的水，給蘇巖買咖啡，還掏出開心果一粒一粒地剝好放在掌心上遞給蘇巖。他喂她開心果的樣子，近乎一個(gè)父親寵一個(gè)女兒，或者一個(gè)孩子對(duì)他摯愛的寵物。行：梁冬沒(méi)有車，每天下班坐公車到電視臺(tái)門口去等蘇巖，然后幫她開車回家，在蘇巖的宿舍待一會(huì)兒就離開，自己步行回到他臨時(shí)住的小旅館里。�。禾K巖住在電視臺(tái)分的宿舍，梁冬則暫住在小旅館，也有一兩天回公司。穿：蘇巖花枝招展，每天衣服不重樣，梁冬穿得也很整齊，質(zhì)地也很好，想必是離婚時(shí)把自己的衣物都帶出來(lái)了。他們倆每天都是一個(gè)色系的，不知道是商量好的，還是心有靈犀。
老克臘的太太咬牙切齒地說(shuō)過(guò)，她最恨男人見異思遷，最恨男人離婚！然而見到梁冬那么老實(shí)干凈的樣子，讓她懷疑是不是搞錯(cuò)了，是不是他沒(méi)離過(guò)婚？這樣會(huì)疼人的孩子怎么可能離婚呢？老官員的個(gè)人意見是，不管梁冬歷史如何，我們要看未來(lái)。從目前的情形來(lái)看，梁冬和蘇巖的未來(lái)應(yīng)該還是光明的。老克臘飛快地舉手同意。王惠淑看了看老克臘的太太，又看了看我，狡猾地說(shuō)：“我永遠(yuǎn)跟你站在一條線上，你同意我就同意，你反對(duì)我就立刻沖出去拆散他們！”
相比他們?nèi)齻�(gè)，我的偵察簡(jiǎn)單得多，我就是在網(wǎng)上搜一下梁冬的照片。網(wǎng)上只有他的證件照。我一點(diǎn)一點(diǎn)地放大，一遍一遍地看，試圖從這千篇一律的證件照中多讀出些什么來(lái)。然而，這是徒勞的。他像每一個(gè)照證件照的公司職員一樣，禮貌性地微笑著，干凈溫和。除此之外，我什么也看不出來(lái)。我把蘇巖的照片和梁冬的照片放在一起，琢磨著他們配嗎？我的伶牙俐齒、刁鉆漂亮的小女兒，和這樣一個(gè)有著普通長(zhǎng)相和普通笑容的男人，配嗎？不，他不普通。他有過(guò)背叛，他有過(guò)別離。對(duì)蘇巖而言，他是忠于愛情的。但是對(duì)梁冬的前妻而言，他卻是婚姻的叛徒。我該如何判別他的人品？我一下子茫然了，鼠標(biāo)也漫無(wú)目的地在梁冬臉上游動(dòng)著。
蘇嵐來(lái)了，她支吾了半天，終于說(shuō)是替妹妹來(lái)拿戶口本去辦理登記結(jié)婚。我說(shuō)：“如果這個(gè)婚姻沒(méi)有什么值得隱瞞的，為什么蘇巖不直接來(lái)拿？”蘇嵐說(shuō)：“其實(shí)梁冬都已經(jīng)為蘇巖離婚了。我去大哥工作的地方查過(guò)，梁冬和前妻的離婚手續(xù)還是大哥經(jīng)手辦的。當(dāng)時(shí)雙方都很理智、平靜，沒(méi)有爭(zhēng)吵。所以梁冬的婚史您不應(yīng)該太介意。”我的眼淚又不爭(zhēng)氣地涌出來(lái)。蘇巖對(duì)我的怨恨難道那么深嗎？我從前阻止她和梁冬戀愛，難道她就不能理解嗎？我們之間竟然在重要的事情上不能對(duì)話，而需要一個(gè)調(diào)停人！我跟蘇嵐說(shuō)：“要拿戶口本得蘇巖自己來(lái)，帶著梁冬，來(lái)請(qǐng)求我的允許。”
蘇嵐說(shuō)：“媽，你真是封建家長(zhǎng)行為，你實(shí)在要這樣，我也只能再去跟蘇巖傳個(gè)話。”蘇嵐剛說(shuō)完，接到警局的電話，又有任務(wù)了。我剛想問(wèn)她和馬躍的事情，話還沒(méi)說(shuō)出口，她已經(jīng)“噔噔噔”跑出門去了，屋子里頓時(shí)寂靜下來(lái)。
打開電視，正播著蘇巖的節(jié)目。我預(yù)備做骨灰壇的泡菜壇子果然被蘇巖擺在了她的沙發(fā)旁邊。壇子里插著幾棵濃綠健碩的龜背葉，襯得蘇巖愈發(fā)得清新。如果我的骨灰真的放在泡菜壇子里，我的生命和靈魂可以繼續(xù)蔓延在那些充滿生機(jī)的綠色植物上該有多好！那我就可以安靜地陪著我的蘇巖，這個(gè)在家里待的時(shí)間最少的孩子。
我把戶口本找了出來(lái)，仔細(xì)地看著。這是一個(gè)乏味的紅色本子，但是我卻覺(jué)得摸著它無(wú)比踏實(shí)。孩子們的戶口都沒(méi)有遷出去，我是戶主，他們都依次排在我的名下。這是一種多么幸福的聯(lián)系！今后，我的名字也要從這上面注銷，有誰(shuí)會(huì)在意我的名字曾和這四個(gè)可愛的名字在一個(gè)小紅本里親密地待了幾十年？誰(shuí)說(shuō)證件都是冰冷的？在我看來(lái)，證件才是最真實(shí)的人生寫照！出生證、畢業(yè)證、結(jié)婚證、死亡證、房產(chǎn)證，這每一個(gè)證件都是最真實(shí)的人生轉(zhuǎn)折。
我又把家里大大小小的證件鋪滿了一桌，足足有一百個(gè)。我舍不得這些證件，舍不得我的人生，更舍不得和我一起擁有這些證件的孩子們。我拿起戶口本，用手把我自己的那一頁(yè)蒙去，我的這一頁(yè)會(huì)有零點(diǎn)五克嗎？這零點(diǎn)五克在這個(gè)家里會(huì)有多大的分量呢？對(duì)了，只有新的歡樂(lè)才會(huì)撫平失去的憂傷。我拿起戶口本，在小區(qū)門口打了輛車，去了蘇嵐的單位。
蘇嵐的任務(wù)取消了，她正在和大伙兒吃著夜宵，我把戶口本塞到她手里，然后上車離開了。透過(guò)出租車的后視鏡，我看見蘇嵐一手捧著方便面，一手拿著戶口本，欣喜卻又茫然地看著車的背影。我在想，我的零點(diǎn)五克就像行進(jìn)在夜晚胡同的出租車一樣，正在一點(diǎn)點(diǎn)地逝去。但愿蘇巖那一頁(yè)砰砰地蓋上“已婚”印章，這兩個(gè)鮮艷的紅字恰好也有零點(diǎn)五克。補(bǔ)償如果也是一種饋贈(zèng)，但愿這兩個(gè)鮮艷的紅字是我的小女兒最愛的禮物。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)