- 第7節(jié) 吳桐：雪糕的故事
-
我是80年代生人，出生在北方的一個小城市。和大多數(shù)80后的孩子一樣，我是獨生子女。
80年代的中國，家家戶戶都是吃大鍋飯的工人，幾乎沒有什么貧富差距。
那時候我的爸爸媽媽也是普通的上班族，媽媽在工廠，爸爸坐辦公室。我的家境中等，跟大多數(shù)同齡人沒什么差別。
我小的時候，大人每個月的工資除了用來支付必要的家用，是沒有多少剩余的，而且他們還要把節(jié)省的錢用來孝順父母、添置家用電器。家里的電風扇、電視機都是爸爸媽媽剛結(jié)婚時這樣攢錢買的，冰箱、洗衣機都是后來的事情了。
那個時候，孩子的零食、玩具也沒有現(xiàn)在這樣種類繁多，我小的時候小賣部甚至都很少，到了夏天就有年紀很大的爺爺騎著自行車四處叫賣，車后面放一個泡沫箱子，泡沫箱子上包著厚厚的棉墊，箱子里是我們小孩子最喜歡吃的白糖雪糕。
小時候，電視里除了兩個固定的電視頻道可以看，人們幾乎沒有什么娛樂活動，所以家家戶戶的老人和孩子到了夏天吃過晚飯，都出來在家屬院里乘涼。老人們拿著小板凳圍坐在一起聊天，小孩子就跑來跑去，女孩子跳皮筋男孩子打彈珠，或者男孩女孩一起玩捉迷藏。
那個時候，賣雪糕的爺爺總是在大夏天太陽明晃晃的炎熱午后，騎著或推著雪糕車穿梭在各個樓群里，底氣十足且有節(jié)奏地吆喝著：“雪糕——白糖雪糕！”
每每聽到這樣的叫賣聲，家家戶戶的小孩子就開始央求大人，大人實在拗不過就給了一角兩角的零錢，他們便雀躍地攥著錢飛跑出去，然后大聲回應道：“賣雪糕的！我要買雪糕！我要買雪糕！”
每到一個小區(qū)，雪糕車邊總會圍著好多人，有老人有小孩，還有大姑娘小媳婦，大家說說笑笑的，邊吃著雪糕邊散了。
只是有的時候，生意也會不景氣。說不上哪一天莫名其妙的，買雪糕的人就會很少。然后老爺爺就很著急，因為沒有冰箱保存，雪糕融化掉就白白賠了錢。于是他就會特別賣力，在玩耍的小孩子身邊拼命喊：“雪糕——大塊雪糕！又甜又涼的雪糕！”
經(jīng)�？梢砸姷揭驗榇笕瞬唤o買而站在雪糕車邊不肯走的小孩子，拉著大人的衣角撇著嘴央求著，大人鐵了心不給買，小孩子就開始抽泣起來，沒一會兒就開始號啕大哭。很多大人覺得沒面子，最后皺著眉頭給買了，孩子就破涕為笑。但從此以后，就開始學會用這樣的方
式要挾大人了。
因為是獨生子女，所以大人對孩子們都非常嬌慣。
從小，我的爸爸媽媽就很寵我。她和爸爸吃兩個青菜里炒一點點肉，再專門給我煮一小份葷菜。有時候是燉肉，有時候是炒雞蛋，有時候是一小份豬肝�？傊揖褪浅孕≡铋L大的，爸爸媽媽就是用這樣的方式愛著我。
只是對于要東西的問題，媽媽曾經(jīng)用別的小朋友的例子告訴我，當大人因為某些原因不能滿足你要求的時候，當有些東西不能買給你的時候，你絕對不可以纏著大人沒完沒了地要。一來在外面這樣會顯得很丟人、很沒出息，二來爸爸媽媽不僅不給你買，還會覺得你是會為難人的孩子，會讓他們覺得生氣。比如冬天的傍晚見到推著車賣冰糖葫蘆的人，他們一整天走過很多塵土飛揚的路，用糖包裹的冰糖葫蘆上肯定沾了很多灰塵，所以不會給你買�？墒侨绻@時候你不懂事地哭起來，媽媽只會發(fā)脾氣，而且最后你依然什么也得不到。
于是從那時起我就似懂非懂地明白，有些時候，得不到的東西，其實并非有多好，還會為難別人，而且自己也占不到什么便宜。
所以我從來不會為難爸爸媽媽，哭著鬧著要一件東西。
那個時候，街坊鄰里都很熟。熟到誰家吵架了，誰家今晚包餃子，大家都一清二楚。鄰居阿姨叔叔下班回來，我總會響亮地跟他們打招呼問好。他們常常會買一些零食和水果回來帶給家里的小孩子，有些在家屬院里玩耍的小孩子就會看著他們手里提的袋子，看得大人不好意思，就會從口袋里掏出一些來分給鄰居的孩子。
媽媽私下里曾經(jīng)跟我說：“寶寶，如果是這樣的情況，阿姨叔叔給你的東西，你要嗎？”我看著媽媽的眼睛，遲疑地搖搖頭。
媽媽說：“為什么？”
我說：“不知道。”
媽媽說：“因為那是大人礙于面子不得不給你的，因為被你看到了，不給說不過去。”
我點點頭。
媽媽又說：“人家買一點東西給孩子吃，不是真心給我們的，所以不能要。”
我又點點頭。
我問媽媽：“那誰給的東西可以要呢？”
媽媽說：“親人呀，像外公外婆、爺爺奶奶，還有舅舅姨媽，他們給你的是真心的。”
我又點點頭。
從那以后，別人無論買了什么好東西，我知道那不是我的，我的眼睛都不會在那樣東西上面停留超過３秒。鄰居叔叔阿姨有時候會往我的手里塞東西，我都會原原本本地再放回他們的袋子里去。不是真心給的東西不要，不屬于我的東西我不要。
說到小時候，就覺得有那么多溫馨的回憶�？墒沁@兩個樸素的道理，卻是從我四五歲的時候媽媽就已經(jīng)教給我了。它們在我以后的成長中，尤其在戀愛中，起到了非常重要的作用。
很多女孩子，會哭著說放不下、不甘心，自己好想要。也許那是因為你從小就學會了哭著要挾大人而得到雪糕，而你忘記了，這個世界上只有你的爸爸媽媽會慣著你哄著你，別人并不會。
也有很多女孩子，看到好的東西，就覺得自己一定要得到，甚至忘記了對方是不是真心要給你的，甚至也不知道自己給別人帶去了怎樣的尷尬和壓力。
有些事情真的好簡單，簡單到只是一根雪糕的問題。就像非常流行的一個說法：男孩要窮養(yǎng)，女孩要富養(yǎng)。窮養(yǎng)是為了讓男人從小就懂得建立起一種責任感，懂得打拼；富養(yǎng)是讓女孩從小就要建立起一種自尊，省得某天會為了一根雪糕就跟別人跑了。我倒是覺得，窮富都不是最重要的，重要的是你的觀念。你的觀念會造就你的行為方式。
那些小時候會滿地打滾的人，長大以后，是不是在感情中用同樣的方式在滿地打滾？
如果重來一次，你還是會選擇一樣的生活
張君雅/文
10月份就要飛去大不列顛念書的H小姐，這段時間在家里待著避暑。前幾天在微信上念叨，以前家里的好多朋友，高考沒考好，畢業(yè)后回家開飯館兒做點小生意，現(xiàn)在房子、車子、孩子都有了，一家人過得好不自在。H小姐說，她爸爸整天拿著這些例子教育她，弄得她心煩意亂，又想到回國后前途未卜，更加覺得茫然無助。
我在微信上對H小姐說，來到北京，就回不去了。其實我更加想說的是，如果一切退回到四年前的那個夏天，你知道這個選擇的結(jié)果，知道四年后依舊會面臨著未知的前程，而身邊的同學、老友都早已塵埃落定，你的父母、親人也已經(jīng)老去，你到了應該扛起家庭重擔的年紀卻還是不能創(chuàng)造任何生產(chǎn)力，你還是會做一樣的選擇。因為如果不這樣選擇，那就不是你了。
之前遇到大挫敗的時候跟H小姐吐槽：“真的好怨恨自己，為什么不會再聰明一點，以致把時間、精力都浪費在那么多無用的事情上；真的好羨慕那些一路走來都很明智的人，似乎總是知道自己適合干什么，知道這個社會需要什么。”H小姐說：“你真的羨慕那些人嗎？”我點點頭。H小姐說：“那要讓你重新回去按照他們的方式生活，你愿意嗎？”我遲疑了。
是的。我只是在心灰意冷的時候會羨慕人家的結(jié)果，但是陽光燦爛時卻依舊堅持自己的生活。既然注定無法接受別人的過程，那又何必糾結(jié)于自己的結(jié)果呢？按照適合自己的方式生活，享受這其中的跌宕起伏，安心接受屬于自己的過程。如果重來一次，即使我知道我以后會遺憾，我依舊會選擇這樣的人生。
前幾天收拾東西又重新把很多東西都翻出來，翻啊翻，竟然找到2010年那個夏天從香港回來之后寫的感悟：
那時我身邊圍繞著不同國家不同大學里的各種牛人，年輕氣盛的心受到了狠狠的刺激，我不停地在想我要做些什么才能更從容地應對這么嚴酷而又激烈的競爭�？匆娝麄儯曳路鹂匆妿啄旰蟮淖约�。我試圖用我所愛慕的東西去陳述我自己的屬性，但其實我什么也不是。光鮮而平庸，自滿而空虛。這些只不過是用很多唯美的碎片拼湊起來的一個看似清新的表面。
我明顯地感覺到時光的流逝。外在的積累尚未成為我的依傍，而此時我的內(nèi)心卻越來越脆弱，害怕壓力。當我每每萌生“改變”這個念頭，當我每每冒出一些新的想法，我就開始理性地計算機會成本，不停地糾結(jié)于投入與產(chǎn)出比，不斷地問自己是否值得。在反反復復的糾結(jié)中，愈行愈遠，漸漸迷失。
我也明白，這世上其實有很多人曾認為自己對世界有更深刻的同情，曾強烈地感受到使命的壓迫與幸福感。然而，你又見到多少人，他們覺得憤怒，不是因為他們覺得不公平，而是因為覺得自己處在不公平中的不利位置。他們憤怒的目的不是為了消滅這種不公平，而是想方設法讓自己處在不公平中的有利位置——又有多少人骨子里甚至是喜歡、迷戀、崇拜這種不公平的。
當夢想照進現(xiàn)實的時候，親愛的，我很了解你的掙扎和糾結(jié)，因此我也能理解你現(xiàn)在的停歇與淪陷，我能原諒你。我比任何人都清楚你的身上滿是弱點，你虛榮、你攀比、你貪戀安逸，卻又自以為是地自詡清高。我知道你想要的生活：看自己想看的書，能去自己想去的地方旅行，不見太多的人，生活簡單，每天都在工作，每天都在思考。
其實，我比誰都了解你的不甘心。我就像確信光明和曲折并存一樣，你還在乎這一切。親愛的，我絕對有理由相信，你會傾聽來自全世界的聲音，你會用簡潔、有效的方式提供服務，并實現(xiàn)一個更美好的世界。
兩年前我給自己的問題依舊沒有答案，我答應自己的事情依舊沒有實現(xiàn)，我心中依舊惶恐不安。我不是沒有后悔過，真的。只是似乎很多時候做選擇的那個動力并不會是理智的分析，而是你心里的那個聲音。
誰的愛不卑微因為有愛的人，鮑參翅肚也好，開水泡飯也好，全部甘之如飴。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號