- 第2節(jié) 中篇
-
他爹夾著麻袋,一頭扎進(jìn)黑黝黝的青紗帳。他兩眼盯著深不可測(cè)的暗夜,既興奮,又害怕,不住地打寒戰(zhàn)?墒,他心里不是盼望著別來(lái)人,倒是盼望著有人來(lái),好讓他咕咕地學(xué)幾聲夜貓子叫……
他爹郭福元老漢,是偷秋的一把好手。“賊不跑空趟”,他每次帶著兒子夾著麻袋出去,總能撈回點(diǎn)什么來(lái),或是玉米棒,或是高粱頭,要么就是葵花、黃豆、馬鈴薯……也怪,他爹也有這個(gè)本事:黑燈瞎火的,不管什么糧食,手往上一搭,就知道熟了沒(méi)熟,連半夜抱回的西瓜,也個(gè)個(gè)都是薄皮甜瓤的。他爹夾的這條麻袋,原也是從車(chē)站撈來(lái)的,上面本來(lái)印著“中糧”兩個(gè)大大的紅字。十幾年來(lái),櫛風(fēng)沐雨,它可立了汗馬功勞,經(jīng)過(guò)千補(bǔ)百衲,早已又沉又厚,面目全非了。
長(zhǎng)安八歲上了小學(xué),慢慢地,幼小的心靈也認(rèn)識(shí)到“撈”是件可恥的事。晚上跟他爹出去一趟,白天見(jiàn)著老師和同學(xué)總不好意思抬起頭來(lái)。有心不跟爹去吧,第二天就得餓肚子。他爹是個(gè)好飯量;他呢,自小飽一頓饑一頓,吃飯沒(méi)有規(guī)律,也就不懂得節(jié)制,老覺(jué)得肚子沒(méi)個(gè)飽,到了長(zhǎng)個(gè)兒的時(shí)候就更貪食了。沒(méi)辦法,只好把臉往兜里一揣,遇到月黑風(fēng)高的夜晚,還得跟他爹去干這個(gè)營(yíng)生。
后來(lái),人逐漸大了,廉恥心倒逐漸地沒(méi)了。這并不完全是人們常說(shuō)的“習(xí)慣成自然”,而是他發(fā)現(xiàn):他們莊子上的社員極少不往家里“撈”的,連沒(méi)牙的老奶奶點(diǎn)罷了蠶豆種,還要從隊(duì)上的笸籮里抓幾把揣回家煮著吃。“反修防修,破私立公”那一年,上面號(hào)召在田坎溝邊種蓖麻,險(xiǎn)些害莊子上的三條人命。那又吐又瀉最厲害的,卻是六十多歲的最老實(shí)的貧協(xié)委員。
“不撈白不撈,餓死瞎眼貓!”
“大官有人送著吃,咱小老百姓只好撈著點(diǎn),小不溜地……”
再大的官他們也見(jiàn)不著,凡是他們能見(jiàn)到的官,的確,從來(lái)蹲點(diǎn)的縣委書(shū)記到小隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、保管……明里暗里都從隊(duì)上的倉(cāng)庫(kù)往家倒騰過(guò)東西。當(dāng)然,隊(duì)上也沒(méi)有什么貴重物件,不過(guò)是大米、白面、香油、豬羊肉這類(lèi)嘴上食?墒,“貓吃漿糊,盡在嘴上抓挖”,這些官們,就是這樣的“漿子貓”。上面有這種“漿子貓”,他們“小不溜地”撈點(diǎn)不可以么?況且,那年月,雖然抬出“吃糧靠集體,花錢(qián)靠自己”這話來(lái)批判,倒真像靠集體能吃飽飯似的,其實(shí),前面那半句話不過(guò)是個(gè)幌子,四百一十四斤的口糧標(biāo)準(zhǔn)從來(lái)沒(méi)有兌現(xiàn)過(guò)。從隊(duì)上分的糧食,就像胡子上沾的飯粒兒,根本填不滿(mǎn)肚子。吃糧花錢(qián)都得靠自己“撈”的本事。尤其到“割資本主義尾巴”那一年,社員所有合法的生財(cái)之道全被堵死了,“撈”,竟成了許多家庭唯一的家庭副業(yè)。
“撈”!“撈”啊!“撈”。……
“夜黑去‘出工’,兩腿一溜風(fēng),得撈就要撈,慢了撲個(gè)空。”
郭福元老漢上了年紀(jì)以后,再不黑燈瞎火地到地里“撈”去了。他轉(zhuǎn)移了陣地。糧食上了場(chǎng),脫下粒來(lái)還沒(méi)入倉(cāng)那段時(shí)間,他都要向莊子西邊這個(gè)場(chǎng)上發(fā)動(dòng)幾次戰(zhàn)役。他從不像有的人那樣貪心,半夜摸到場(chǎng)上夾起成包的糧食往家扛。這樣干太顯眼,還得跟大隊(duì)的官有點(diǎn)來(lái)往,腰桿子硬才行。他也不像膽小的人那樣,乘在場(chǎng)上干活的那幾天,在棉襖、夾襖的里子上縫個(gè)奇大無(wú)比的口袋,或是把褲腿扎起來(lái),望著別人不注意,趕緊往里塞幾把。不,這樣零打碎敲,倒往往容易被人發(fā)現(xiàn)。他都是選在連星星都不睜眼的夜晚,狗出來(lái)都嫌冷的那會(huì)兒,夾著這條原來(lái)屬于“中糧”的麻袋,帶著他的三子給他望風(fēng),先佝僂著腰,像耗子一樣圍著場(chǎng)院的土墻轉(zhuǎn)幾個(gè)來(lái)回,乘著民兵們?cè)趫?chǎng)房里撲克打得正熱火,抽不冷,一頭鉆進(jìn)白天看好的豁口,比被狼攆的兔子鉆窩還要快。哪兒堆著黃豆,哪兒堆著玉米,哪兒堆著稻子,他心里早有數(shù)的,毫不猶豫地直奔目標(biāo)。他也不多扒,每次以三子能扛得回去為度。扒好了,他仍將糧食堆劃拉成原樣。莊稼人的大手,神不知鬼不覺(jué),三下五除二就干完了。
“哼!瓦罐不離井口破,只要來(lái)得回?cái)?shù)多……”誰(shuí)都知道他偷,可誰(shuí)也沒(méi)抓住過(guò)他。挨斗、游街、罰款從沒(méi)他的事。當(dāng)官的恨得牙癢癢,常常撂這樣的話給他。
“破?破也沒(méi)啥。破罐子還有個(gè)破摔哩……”這時(shí)候,他就瞇縫著兩眼蹲在旁邊,吧唧著旱煙鍋平聲靜氣地笑著。
他也只有“破罐子破摔”了。大兒子當(dāng)兵復(fù)員以后,到建筑公司的料場(chǎng)當(dāng)了個(gè)值夜班的,雖然看的不過(guò)是砂子石頭磚塊,老大也挺高興:“好賴(lài)撂掉了鋤頭把子。”二兒子上山當(dāng)了采煤工。按說(shuō)哥兒倆都掙工資,可以幫襯家里一點(diǎn),殊不知兩個(gè)一結(jié)了婚,都不行了。逢年過(guò)節(jié),還得找家里尋點(diǎn)雞鴨肉蛋,把農(nóng)村的老家當(dāng)作他們的副食基地。尤其是老二,娶的是沒(méi)有戶(hù)口的甘肅姑娘,下了一窩小崽子,隔三下五還得朝家里要糧食。
“媽的!這就是咱家的工農(nóng)聯(lián)盟……”
于是,郭福元老漢這條麻袋的利用率越來(lái)越高了……
然而,去年實(shí)行了大包干,郭福元老漢家兩個(gè)強(qiáng)勞力和一個(gè)半勞力包的七畝半地,連夏帶秋就打了七千斤糧食,還不算胡麻籽和田邊地角捎帶種的葵花和蠶豆。今年夏糧又是五千多,麥子割罷播上的六十天小糜子,打好堆在場(chǎng)上,估摸著也不下一千五百斤的數(shù),還有一畝作飼料的玉米沒(méi)有掰回來(lái)。一下子扒了披了二十多年的窮皮,老漢腰也壯了,氣也粗了,山羊胡子也撅了起來(lái),見(jiàn)了人連個(gè)笑臉也沒(méi)有了,儼然跟前些年來(lái)蹲點(diǎn)的縣委書(shū)記一般。找不出活來(lái)干的時(shí)候,老漢就背了雙手,睜大了兩眼滿(mǎn)地轉(zhuǎn),恨不能把麥穗穗都數(shù)個(gè)清楚——他沒(méi)忘記自己的過(guò)去,老害怕別人偷。
“一闊人就變。你呀,福元,現(xiàn)時(shí)長(zhǎng)了一臉驢毛,連人都不認(rèn)了。”比他長(zhǎng)一輩的老德貴這么損他。
“人心嘎(隔)肚皮;害人之心不可有,防人之心不可無(wú)哩。”他自有他的主意。
在家,他完全接管了過(guò)去大隊(duì)長(zhǎng)的權(quán)力,呼三喝四,頤指氣使,能把笤帚都支派得滿(mǎn)屋轉(zhuǎn)。每到吃飯的時(shí)候,他還要找碴子把長(zhǎng)安他娘訓(xùn)上幾句,不是鹽甜,就是糖淡。“你們先人吃過(guò)味精么?味精是這么吃的么?……”支使長(zhǎng)安來(lái)看場(chǎng),也是他自豪和得意的表現(xiàn)之一——要防人偷,這不是說(shuō)明他有東西么?
場(chǎng)院的圍墻是陳年老土,已經(jīng)被社員扒了運(yùn)去墊自己包的洼地了,場(chǎng)院一下子開(kāi)闊了許多。一眼望去,能看到天邊那霧靄靄、藍(lán)幽幽的山巒。天上,月光皎潔而柔和,毫無(wú)偏袒地照在各家各戶(hù)打的一堆堆糧食上。晚風(fēng)帶著暖意,把干苜蓿和谷草的香氣攪在一起,像醇酒似的使人醺醺欲醉?罩胁粫r(shí)有失群的大蚱蜢,慌慌張張地“呷呷”扇動(dòng)著翅膀,還會(huì)“嗚”的一頭撲進(jìn)人懷里。長(zhǎng)安來(lái)到場(chǎng)院,才發(fā)現(xiàn)不只他一人,真還有幾個(gè)跟他一般大的青年躺在自家的糜子堆上。
“長(zhǎng)安,你也給打出來(lái)了么?”胖乎乎的進(jìn)義笑嘻嘻地向他打招呼。
“不出來(lái)?看吧,他今晚上讓我不得安生。”長(zhǎng)安心里挺高興,嘴頭上賭氣地說(shuō)。
“聽(tīng)說(shuō)你們爹準(zhǔn)備買(mǎi)輛兩噸半的小豐田哩。”原來(lái)的拖拉機(jī)手,現(xiàn)在也戳開(kāi)牛尻子的賈振堂蹺著二郎腿揶揄他爹。
“他買(mǎi)小豐田?等我兒子吧。”他向場(chǎng)上那兩個(gè)姑娘中的一個(gè)瞥了一眼。順手把沉甸甸的破麻袋鋪在離她不遠(yuǎn)的地方,一屁股坐下來(lái)。
“那也快了。”進(jìn)義還是笑嘻嘻的,“你們爹不是給你打了一房家具么?”
“唉——沒(méi)有梧桐樹(shù),招不來(lái)金鳳凰。”剛?cè)⒘讼眿D的蔣占山頗有感觸地接過(guò)話。今天,新媳婦回了娘家,他在新房里越待越冷清,來(lái)場(chǎng)上是為了湊熱鬧。
“皇上愛(ài)長(zhǎng)子,百姓疼幺兒嘛,打一房家具算啥?”個(gè)子細(xì)高、文化水平也比他們幾個(gè)高的田學(xué)勤文縐縐地來(lái)上一句。
有學(xué)問(wèn)的話盡讓別人說(shuō)了,長(zhǎng)安有點(diǎn)沮喪,又回味出他剛說(shuō)的“等我兒子吧”這句話多么粗俗,耳根子不禁發(fā)起燒來(lái)。他偷偷看了那姑娘一眼,低下頭嘟囔著:“那有啥用……這管啥……結(jié)婚,最主要的……得有愛(ài)情。”
“嚯嚯,咱們長(zhǎng)安不簡(jiǎn)單啦!吃面得調(diào)味情,結(jié)婚得有愛(ài)情!”進(jìn)義說(shuō)完,才發(fā)現(xiàn)他這話天然地合轍押韻,開(kāi)懷大笑起來(lái)。
“這有啥可笑的……”長(zhǎng)安臉漲得通紅,可是情急生智,一句很有分量的話脫口而出,“你還想像過(guò)去那么愚昧么?你沒(méi)看有作家寫(xiě)的,寫(xiě)那時(shí)候咱們農(nóng)村是‘被愛(ài)情遺忘的角落’哩!”
果然,進(jìn)義像被噎住一樣,打住了笑聲,頭一仰,倒在他們家的糜子堆上。另外三個(gè)也像是在咂摸什么,默然無(wú)語(yǔ)。長(zhǎng)安得意非凡,抬起頭向姑娘望望?墒悄枪媚锔粋(gè)叫阿舍的小丫頭說(shuō)得正歡,好像根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他那精彩的語(yǔ)言。他像把二百塊錢(qián)白白地丟在大馬路上那樣可惜,只得訕訕地問(wèn)道:
“小秀,你也來(lái)看場(chǎng)了么?”
“啊,”小秀當(dāng)即掉過(guò)頭來(lái),看來(lái)她耳朵還是向這邊支著的,“誰(shuí)愿意來(lái)呀,還不是我爹,吵著非要來(lái)一個(gè)人不行。”
賈振堂說(shuō):“你們家也是得來(lái)個(gè)人,你沒(méi)見(jiàn),你們家的糜子堆不比誰(shuí)家都大?”
確實(shí),小秀家的糜子堆圓圓的,像座小山似的立在場(chǎng)中間,別家的糜子堆圍著它,就像眾星拱月一般。她家原來(lái)是地主成分,參軍、招工、提干、考大學(xué)連邊都沾不上,一家人全在莊子上務(wù)農(nóng),而且因?yàn)橹?jǐn)小慎微,怕人笑話,沒(méi)有敢分家,如今十四口人中就有十個(gè)勞動(dòng)力,大包干以后,去年一舉成了全縣有名的“萬(wàn)斤戶(hù)”,今年光夏糧就超售了四千斤。
“小秀家才叫因禍得福哩,當(dāng)然怕人偷。”田學(xué)勤笑著打趣她。
“你不怕人偷?你也來(lái)了!”長(zhǎng)女替小秀反擊田學(xué)勤。
“我是那樣不相信人的人么?”田學(xué)勤倏地坐起來(lái),“我是路過(guò)場(chǎng)院,看見(jiàn)小秀一個(gè)人在這里,才過(guò)來(lái)陪她的。阿舍來(lái)了,我剛想走,占山跟振堂就來(lái)了,咱們就聊開(kāi)了天,不信,你問(wèn)小秀。”
“我是在家沒(méi)事,陰天打孩子——閑著也是閑著,才陪振堂來(lái)的。”蔣占山心不在焉地說(shuō),“振堂是讓他老爹給轟出來(lái)的。”
“你心倒好……”田學(xué)勤不解釋還沒(méi)什么,一解釋?zhuān)L(zhǎng)安反而生了悶氣,心里酸溜溜的。
“唉——”進(jìn)義在糜子堆上翻身坐起來(lái),“我還是喜歡大伙兒在一起干,多熱鬧!現(xiàn)時(shí),好,一天到晚看老爹的嘴臉,吹胡子瞪眼的……”
“光圖熱鬧,不吃飯啦!”小秀頂了一句,說(shuō)罷縮脖一笑。
“我寧愿看老爹吹胡子瞪眼睛,也不愿受書(shū)記隊(duì)長(zhǎng)的窩囊氣。”長(zhǎng)安馬上表示和小秀一個(gè)觀點(diǎn)。“進(jìn)義,你忘哪?那一年,為了兩荷包豆子,讓‘甩手掌柜’捆了你一繩子。”
“去你的!”進(jìn)義被打中要害,又躺下不言傳了。
“我說(shuō)呢,大伙兒一起干也有一起干的好處。”賈振堂說(shuō),“原來(lái)我有四個(gè)轱轆,我還坐在上邊,現(xiàn)時(shí)有個(gè)四條腿,它還走在我前邊。越戳它的尻子越來(lái)氣。”大包干以后,他開(kāi)的拖拉機(jī)賣(mài)給了家底厚的大隊(duì),換回了十來(lái)匹牲口分給社員。瞪著他的拖拉機(jī)讓人家開(kāi)著嘟嘟地滿(mǎn)處跑,心里確實(shí)不好受。
“放心吧,振堂。”田學(xué)勤穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣f(shuō),“‘天下事,合久必分,分久必合’。你看著吧,以后還得合起來(lái)。”
“媽呀!”蔣占山叫道,“那樣的‘合’,我可是害怕。要不是‘分’啦,我現(xiàn)時(shí)連媳婦也娶不上。”
“你別怕。”田學(xué)勤說(shuō),“以后的‘合’,可不像以前那樣的‘合’法了。我高考的時(shí)候翻了翻過(guò)去的筆記,《共產(chǎn)黨宣言》里有這樣一句話,說(shuō)是將來(lái)是這么一種‘聯(lián)合體’,‘在那里,每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件。’看,首先得保證個(gè)人自由哩。”
“算了吧,說(shuō)得好聽(tīng)。”蔣占山擺了擺手。“書(shū)上的話,誰(shuí)信哩?”
“這不是一般話,這是規(guī)律。規(guī)律是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。”田學(xué)勤興奮地解釋。他雖沒(méi)有考上大學(xué),在這幾個(gè)年輕人面前擺擺學(xué)問(wèn)還綽綽有余。“比如說(shuō)吧,人民生活水平提高了,道德水平也會(huì)提高,這也是個(gè)規(guī)律。不信,你問(wèn)進(jìn)義,他現(xiàn)時(shí)還會(huì)鉆到豆子地里,剝兩荷包黃豆往家裝么?”
“別他媽凈拿我開(kāi)心!”進(jìn)義自己也隨著眾人笑了。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-