- 第5節(jié) 自信
-
第一次見成龍，是在電影攝影棚里。一條古裝街道，客棧、酒寮、絲綢店、藥鋪。各行攤檔，鐵匠在叮叮當(dāng)當(dāng)敲打，馬車夫的呼呼喝喝，儼如走入另一個紀(jì)元，但是在天橋板上的幾十萬燭火刺眼照下，提醒你是活在今天。
李翰祥的電影，大家有愛憎的自由。一致公認(rèn)的是他對布置的考究是花了心血，他對演員的要求很高，也是不可否認(rèn)的。
現(xiàn)在拍的是西門慶在追問鄆哥的那一場，前者由楊群扮飾，后者是個陌生的年輕人，大家奇怪，為什么讓一個龍虎武師來演這么重的文戲？
開麥拉一聲大喊，頭上雙髻的小鄆哥和西門慶的對白都很精彩。一精彩，節(jié)奏要吻合，有些詞相對地難記，但是兩人皆一遍就入腦，沒有NG過。李導(dǎo)演滿意地坐下：“這小孩在朱牧的戲里演的店小二，給我印象很深，我知道他能把這場戲演好，怎么樣？我的眼光不錯吧？”
成龍當(dāng)了天皇巨星以后，這段小插曲也跟著被人遺忘。
這次在西班牙拍外景，我們結(jié)了片緣，兩人用的對白大多數(shù)時間是英語。
為什么？成龍從前一句也不會講，后來去美國拍戲用現(xiàn)場同步收看，又要上電視宣傳，惡補(bǔ)了幾個月，已能派上用場�；貋砗�，他為了不讓它“生銹”，一有機(jī)會就講。
他說：“我和威利也盡可能用英語交談。”
“我們兩人都是南洋腔，你不要學(xué)壞了喲。”我笑著說。
“是呀！你們一個新加坡來，一個馬來西亞人，算是過江龍，就叫你們做新馬仔吧！”成龍幽了我們一默。
從故事的原意開始，成龍已參加。后來發(fā)展為大綱、分場、劇本、組織工作人員、看外景、拍攝，到現(xiàn)在進(jìn)入尾聲，已差不多半年，我們天天見面，認(rèn)識也有一二。但是，要寫成龍不知如何下筆，數(shù)據(jù)太多，又?jǐn)D不出文字，就把昨天到今晨，一共十幾個小時里所發(fā)生的事記錄一下。
我們租了郊外的一間大古堡拍戲。成龍已經(jīng)趕了幾日夜班，所以他今天不開車，讓同事阿坤幫他駕駛。坐在車上，我們一路閑聊。
“你還記得李翰祥導(dǎo)演的那部古裝片嗎？”我忽然想起。
他笑著回答：“當(dāng)然，大概是十年前的事了吧？那時候我也不明白李導(dǎo)演為什么會找我。楊群、胡錦、王萊姐都是戲骨子，我也不知道哪來的勇氣，只好跟著拼命啰！”
“大家看了《A計劃》后，都在談那個由鐘塔上掉下來的鏡頭。到底真實拍的時候有多高？”我問。
“五十幾英尺，一點也不假。”他說，“其實也沒有什么了不起，我們拍之前用一個和我身體重量一樣的假人，穿破一層一層的帳幕丟下去。試了一次又一次，完全是計算好的。不過，等到正式拍的時候，由上面望下來，還是怕得要死。”
成龍并沒有因為他的成名而喪失了那份率直和坦白。
到達(dá)古堡時天還沒有黑，只見整個花園都停滿演職員的房車、大型巴士、發(fā)電機(jī)、化妝車。
燈光器材、道具、服裝等等的貨車，最少也有數(shù)十輛。
當(dāng)日天雨，滿地泥濘，車子倒退前進(jìn)都很不容易。阿坤在那群交通工具中穿插后，把車子停下，然后要掉轉(zhuǎn)。
成龍搖搖頭：“不，不。就停在這里好了。”
“為什么？”阿坤不明白，“掉了頭后收工時方便出去呀！”
“我們前面那輛是什么車？”成龍反問。
“攝影機(jī)車嘛！”阿坤回答。
成龍道：“現(xiàn)在外邊下雨，水滴到燈泡會爆的，所以不能打燈，到了天黑，我們的車子對著它，萬一助手要拿什么零件，可以幫他們用車頭燈照照。”
阿坤和我都沒有想到這一點，因為當(dāng)時天還是亮著。
進(jìn)入古堡的大廳，長桌上陳設(shè)著拍戲用的晚餐，整整的一只烤羊擺在中間，香噴噴的。飯盒子還沒有到，大家肚子咕咕叫，但又不能去碰它，這就是電影。
鏡頭與鏡頭之間，有打光的空當(dāng)，成龍沒有離開現(xiàn)場。無聊了，他用手指沾了白水，在玻璃杯上磨，越磨越快，發(fā)出“嗡嗡”的聲音，其他初見此景的同事也好奇地學(xué)他磨杯口，嗡嗡巨響，傳到遠(yuǎn)方。
叫他去休息一下，他說：“我做導(dǎo)演的時候不喜歡演員離開現(xiàn)場�，F(xiàn)在我自己只當(dāng)演員，想走，也不好意思。”
消夜來了，他和洪金寶、元彪幾個師兄弟一面聽相聲一面挨干飯。聽到惹笑處，倒在地上爬不起來。
天亮，光線由窗口透進(jìn)來，已經(jīng)是收工的時間，大伙拖著疲倦的身子收拾衣服。我向他說：“我駕車跟你的車。”
“跟得上嗎？我駕得好快喲，不如坐我的車吧。”他說。
他叫阿坤坐后面，自己開。車上還有同事火星，火星剛考到駕照，很喜歡開車，成龍常讓他過癮，但今早他寧愿讓別人休息。
火星不肯睡，直望公路，成龍說：“要轉(zhuǎn)彎的時候，踩一踩煞掣，又放開，又踩，這樣，車子自然會慢下來。要不然換三波、二波也可以拖它一拖，轉(zhuǎn)彎絕對不能像你上次開那么快，記得啦！”
“學(xué)來干什么？”火星說。
“你知道我撞過多少次車嗎？”成龍輕描淡寫，“我只不過不要你重犯我的錯誤。”
成龍繼續(xù)把許多開車的竅門說明給火星聽，火星一直點頭。
“我們現(xiàn)在天時、地利、人和都在，所以我才講這么多。有時，我想說幾句，又怕人家說我多嘴，還是不開口為妙。”最后，他還是忍不住再來一句，“開車最主要的是讓坐在你車子里的人對你有自信，他們才坐得舒服。其實，做人，做什么事都是這一道理，你說是不是？”
——摘選自《老得可以告別孤獨》蔡瀾著
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號