我們那個地方的人，要吃瓜了，不說吃瓜，也不說切瓜，而是說殺個瓜吧。也就是說，你要是在西瓜成熟的季節(jié)來我們這里，我一定會給你殺瓜吃的。
公路邊上有一塊西瓜地。瓜地的主人叫陳草。到了八月份，地里的瓜開始成熟，陳草就會在靠著瓜地的公路邊搭一個草棚子。草棚子好搭，砍幾根粗一點的樹枝，再割些水渠邊的葦子，拿繩子一捆，往土里稍扎一點，就可以搭成了。有了草棚子，陳草不再回家。不是不想回家，是沒辦法回了。西瓜熟了，放到地里要是沒有人看，人會來偷，牲畜也會來糟蹋。辛苦一年，全靠這兩個多月，用西瓜換些錢。陳草人老實，掙的全是死錢，日子一直過得緊巴巴，在村子里，算是比較窮的人家。搭草棚子，不光是為了看瓜，還為了賣瓜。陳草每天在地里忙活，看哪個西瓜成熟了，會摘下來，放進(jìn)瓜棚里。過往的車子看到瓜棚，一些對西瓜有興趣的人，會把車子停下來，走進(jìn)瓜棚。有些人只是口渴了，買上一個當(dāng)場殺開了，吃個痛快。還有一些人，吃過了，還會多買一些，帶回城里的家，給更多的人吃。也有一些瓜販子，把車子停下來，會和陳草討價還價，談到一個合適的價位上，就把瓜棚里的瓜全都買走。這是讓陳草高興的事。有時候，一堆瓜，可以賣上千把塊錢。到了中午，老婆把飯送來。老婆讓他吃飯，他讓老婆吃瓜。吃過了飯，他會把賣瓜的錢交給老婆。老婆也是個老實人，沒什么本事，很本分。拿了錢，從不亂花，除了必須要買的，去買一點兒，剩下的會全都存到銀行去。女兒嫁出去了，嫁到另一個村子里，不再花家里的錢了�？蓛鹤舆�在上學(xué)，是在城里上的。存下的錢，一年里種瓜掙的錢，給他一個人花還有些不夠。差一點兒不夠，即便去借一點兒，也不讓兒子沒錢花。老婆送來的飯，一次不吃完，會剩一個饅頭。陳草跟老婆說，下午別來送飯了。老婆說，一個饅頭吃不飽。陳草說，餓了，還有瓜。種瓜的人，真渴了，真餓了，會去吃瓜。瓜能解渴，也可以頂飽。陳草自己吃瓜，也會挑著吃，去挑那些裂了口子的，破了皮的。買瓜的人買瓜時，會挑瓜的樣子。樣子不好看，買瓜的人會不買。賣不掉的瓜，不會扔掉，陳草會自己吃。有時吃多了，實在吃不下了，也會硬撐著吃。好在西瓜消化得快，吃得再飽，撒一泡尿，拉一泡屎，肚子就不會脹得難受了。
好了，關(guān)于賣瓜買瓜吃瓜的事說得夠多了，再說下去，你一定會以為這只是關(guān)于西瓜的故事。陳草種了二十年的西瓜了，如果你真的要問他，有什么故事可以說一說，他會盯著你想上很長時間，然后朝著你慢慢地?fù)u著頭。不過，在過了今天以后，你再問他同樣的話，他也許就不會搖頭了。因為他馬上要遇到一件事，好像真的可以算是一個可以說說的故事了。
今天和昨天有什么不同嗎？早上在瓜棚里睡醒的陳草，走出瓜棚看著剛剛升起來的太陽，大口呼吸了幾下來自田野的空氣，除了覺得沒有了睡意，再沒有覺出別的什么了。他和往常一樣走進(jìn)了瓜地，順著溝壟邊走邊看，一是看那些西瓜的藤蔓長勢，看是不是缺水了，該澆水了，看是不是雜草多了，該鋤一鋤了。二是看那些已經(jīng)長大的西瓜是不是熟了�？煲斓模瑫屗鼈冊匍L幾天；已經(jīng)熟的，會走過去摘下來，放到溝壟里。一塊地轉(zhuǎn)完了，他會拿起一個紅柳條編的背簍，把摘下來放在溝壟里的西瓜，往瓜棚里背。簍子的大小和體力的大小都有限，要背幾十趟才能把熟了的西瓜全都背到瓜棚里。瓜棚不大，把地里熟了的西瓜全堆進(jìn)去后，差不多就堆滿了。好在瓜棚的門是敞開的，陳草大部分時間都會坐在瓜棚門口，等著買瓜的人來。人讓太陽多曬一會兒沒事，摘下來的西瓜可不能多曬。曬熱了，吃起來不好吃，也會壞得快。
柏油公路上來往的車子不多。不是一直不多，以前還是很多的。自從離柏油公路不遠(yuǎn)處修起了鐵路和高速公路，這條路上的車子就少了下來。大家都說鐵路和高速路好，可陳草從不說。他一年里幾乎從不離開村子，不坐火車也不走高速路。他只知道柏油公路上的車子少了以后，他的西瓜賣起來就沒有以前那么容易了。不容易是不容易，陳草的西瓜還是可以賣掉的。他種的西瓜一直不上化肥，在他這買過西瓜的人，好多都會再來買他的西瓜，有些人年年都會來買，有些人不但年年都來買，還會一年來幾次。這不，這一天到了中午時，陳草瓜棚里的西瓜，有一大半都賣掉了。這算不了什么，往常也是這樣，只要不刮風(fēng)下雨打雷閃電，他差不多都可以做到在一個上午賣掉這么多西瓜的。
只是有一個情況得說一下，不是所有賣掉的西瓜，都拿到了錢。其中有六個大西瓜，每個西瓜都有十來斤重，差不多有一百來斤吧，賣是賣掉了，卻沒有收到錢，他收到的只是一張白紙條子。紙條子上寫著這樣一些字：欠條，欠陳草西瓜錢六十五元。欠款人村委會。欠款人不叫村委會，他叫王大強。王大強是村委會主任，他說這個西瓜是村委會要用來招待上級來檢查工作的干部的。他讓陳草挑最大的最甜的，還說用陳草的西瓜招待上級領(lǐng)導(dǎo)，是看得起陳草，是陳草的光榮。村子里種西瓜的人家有十來戶，王大強不去別人家拉西瓜，這些年他給陳草打的白條子，有上百張了。確實是因為陳草的西瓜又大又甜，當(dāng)然陳草這個人還有一個好，那就是很懂事。王大強到他這里拿西瓜，陳草從沒有說過不字，也沒有臉子不好看過，更沒有拿著他打的條子天天纏著他要過錢。他喜歡這樣的村民。他讓陳草當(dāng)了村子里的模范村民，還把陳草家評為五好文明家庭，每年都會給陳草發(fā)個獎狀，所以他去瓜棚里拿西瓜時，從來沒有覺得有什么不好意思。
收了白條子后，王大強說有點渴，吃起了陳草為他剛殺開的一個瓜。陳草沒有吃，他把王大強要的西瓜，用蛇皮袋子裝起來，分三次搬到了王大強的車子里。
看到王大強的車子屁股冒著一股黑煙，跑得越來越遠(yuǎn)了，一直跑得沒有了影子，陳草這才收起了目光，一只手伸進(jìn)褲子口袋拿出了那張白條，攤開來看了一會兒，又折起來走進(jìn)了瓜棚。棚子角落的一根樹杈上掛了一個黑色人造革的手提包，打開來拿出了一大沓白條子，將新的一張放了進(jìn)去，又重新用橡皮筋綁好塞進(jìn)了包里。不用數(shù)也知道一共有多少錢，沒有事兒時數(shù)了好多遍了。這幾年的白條子全部加起來，有五千多塊了。這個數(shù)字對別人來說，也許不算個啥。村子里的富人，一年的收入多的可以十幾萬，幾十萬�？伤恍校敹嘁簿鸵蝗f多塊。要是遇上個什么自然災(zāi)害，有時不但掙不到錢，還要倒貼進(jìn)去種子錢和水電錢。五千多塊錢，有時比他一年的收成還要多。這些錢對他來說實在是很重要。不過再重要，他也不會為這個錢去跟王大強鬧。爹活著時，是個老黨員，一直對他說，要聽干部的話。王大強是村子里最大的干部，他不能不聽王大強的話。他經(jīng)常安慰自己，他是干部，他說會給的，一定是會給的，就讓他先給保管著吧。怕給王大強留下不好的印象，也怕給干部找麻煩，上回兒子沒錢交學(xué)費了，他寧愿厚著臉皮到鄰居家借，也沒有去找王大強，去把他欠自己的錢要回來。
看到這里，你也許會想，這確實不是個西瓜的故事。不過，也不要把它想成一個干部打白條欺負(fù)村民的故事。這到底是個什么故事呢？再往下讀，你也許就會有一點兒明白了。
王大強離開后大約有一個多小時，也就是下午三點多的時候，這個時候太陽還很高，射出的光線不但像刺一樣，還像燒紅的針一樣。一輛來往鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的公共汽車在路邊停了一下。路邊沒有人等車�？吹杰囎油Ｏ聛恚惒菹胫遣皇撬緳C渴了，要買西瓜吃�？伤孟裣脲e了。車子停下來以后，司機并沒有下來，他只是把車門打開了，讓一個人下了車。這個人一下車，那輛破爛的公共汽車馬上就開走了。
京公網(wǎng)安備11010202007521號