孫公允面色稍霽:“起來了?”
方倍駕車送母親,途中她鼓起勇氣:“媽媽——”
孫女士答:“放心,我愛你不能更多,也不會更少。”
方倍還能講什么呢,可是她原先要說的,并非求母親原諒。
“媽媽,你那些古董建筑材料——”
“對,我找到一條清朝門檻,你知道那是什么?”
方倍只得回答:“中國古老房屋門口都有一條木方,攔住門口,用來阻擋灰塵昆蟲之類。”
孫女士笑,“說得差不多,滬人形容一個人機靈,叫做‘門檻精’:伊門檻精得來,可見跨過這門檻,是一宗學問。”
“這是一條舊木,用來做什么?”
“門檻用堅固楠木制造,把它升級,用來做橫梁,也是設計。”
“你都打算運到紐約嗎?”
孫公允不再回答:“有空與老聰亮通電話,你們可以成為一對。”
母親揮揮手又走了。也許,她覺得那樣才是優(yōu)質生活:行內知名,高高在上,收入豐富,周游列國。
年輕的王方倍看著,反而覺得累。
回到家里,只見一個中年漢子蹲在一輛小貨車旁邊,看見她站起來:“王小姐你回來了,我叫查理,王太太吩咐你簽收。”
方倍見他老實,輕輕問:“只這么多?”心中有了主意。
中年人搔搔平頭:“王太太只叫我送一條門檻給她過目。”
方倍不動聲色地問:“還有嗎?”
“在我倉庫里。”
方倍說:“大家是熟人,帶我去看看。”
中年人只想多做生意,連聲答允。
管家追出來:“小倍,別上陌生人車子,你駕四驅車尾隨便是,辦完事即回來。”
方倍感激地點頭。
那座倉庫在郊區(qū),方倍讀報,知道不法之徒時時利用類似大型倉庫做大麻種植場,一次收成三千余株,零售價達百萬之巨。
方倍內心忐忑。
他們把車子停好,中年人說:“歡迎到胡氏建筑材料。”
方倍走進大門,對胡氏肅然起敬,倉房面積不小,規(guī)模整齊,沒想到他還親自送貨。
只見倉庫分開幾個部分,一個角落處理木材,另一處正替磚塊加工。
方倍走近一看,吃一大驚,表面強作鎮(zhèn)定,只見兩個工人努力用細沙紙用心把每塊地磚上一行字樣磨掉,這幾個字正是“中國制造”。
磚正面印有南美瑪雅象形文字,其中一個字畫成古樸可愛的豹子,自幼閱讀《國家地理》雜志的方倍即時認出這個字讀“巴蘭”,正是豹子的意思。
這一批磚頭,看樣子全打算以贗品出售。
本來貨真價實中國制造,磨去字樣,加工,敲去角落,形成人為斑駁,再熏黑,便是古文明瑪雅族古董,轉售給大都會暴發(fā)戶,從中獲取暴利。
這批磚頭最適合放在什么地方?方倍一下子想到后園泳池邊噴泉壁。
她看夠了。
方倍向胡氏告辭。
胡伯說:“王太太的訂貨我會準時交上。”
他怕方倍迷路,親自駕車領她出公路。如此周到,可知王太太真是他的大客戶。
沿途駕車回家,看到公路邊聚集著一小群人,方倍天生好奇,緩緩駛停了車,問他們:“什么事?”
一個少女走近,淚眼汪汪:“昨晚汽車失事,我們四名同學在此喪生。”
方倍的心咚一聲跌到腳底。
那少女的眼淚汩汩流下。
“哪間學校?”
“卡臣格蘭中學,他們全是應屆畢業(yè)生,已蒙大學錄取,周末露營回家,不知怎地,司機忽然決定在此轉彎,與大貨柜車迎頭相撞,四人即時身亡。”
少女嗚咽哭泣,她的朋友過來抱住她。
他們一群人在現場獻上鮮花,貼上照片。
方倍把車子駛回報館,先給管家一個電話:“我已回市區(qū),待會回來吃飯。”
“一人還是二人?”
馮乙在一旁露出盼望的樣子,方倍答:“兩個人。”
方倍找出車禍照片細看,只見一輛房車撞得稀爛,宛如一堆廢鐵,貨車司機輕傷,可是他驚嚇過度,不能走路,記者只聽見他喃喃說:“這么大貨車為什么他們看不到?我剎車不及……”
車禍中受害人年齡由十八至十九歲。
馮乙嘆口氣,“這是世上最大的損失,試想本國栽培一個年輕人需要多少人力物力:十多年免費教育及醫(yī)療,努力發(fā)掘他們所長,好不容易成人,就將踏入社會服務,繳稅,卻遇上這種車禍。”
方倍說:“我聽說省府已經立例:一輛車里不準乘兩名以上少年,除非他們是兄弟,就是要防止類似慘劇。”
“我不知詳情,每年暑假總有好幾宗車禍,陌生人看著都忍不住悲痛,不要說是親友。”
“父母……”
“真殘忍可是。”
“不孝之中的極端。”
“車子為什么忽然在大路上轉彎?”
“永遠不會有人知道了。”
方倍胸口仍然炙痛。
馮乙低頭在電腦上讀稿拼版,土頭土腦的他一向只管全神貫注做好本分,方倍在這一刻不由得對他特別好感。
她坐在他身邊,“今晚到舍下便飯如何?”
馮乙微笑,立刻警惕:阿乙,切莫有非分之想;嘴里隨和地回答:“好呀。”
夏季,太陽到九點多才下山。他們在家吃完面食,方倍到花店買了一大盆水仙花。
“到什么地方去?”
“車禍現場。”
馮乙輕輕吟道:“美麗的水仙花,我們泣見早逝的你,如旭日未屆中午——”
方倍駕車出去,只見現場只剩下照片與花束,她下車尊敬地把花盆放好,鞠一個躬。
這時她聽見身后有一個聲音說:“是阿摩的同學嗎?”
方倍回頭,看到一個白發(fā)老翁。
他說:“我是阿摩外公。”
方倍實在不忍,看了看那個叫阿摩少年的照片,她點點頭。
“多謝你。”
方倍低聲答:“不客氣。”
老翁說:“告訴我,阿摩在課室里是什么樣的學生。”
方倍凝視照片:“阿摩英俊,高大,女生都喜歡他,他待人有禮,誠實,是個班長,其他同學有難題,總找他解決,他慷慨,從不吝嗇時間或金錢,喜歡請客。”
老翁拭淚。
方倍說下去:“教師以他為榮,同學愛戴他。”
“他們說,阿摩駕駛不小心——”
“警方正予以調查,也許是貨車剎掣問題。”
“是,是。”
方倍說:“時候不早了,你請回家吧,家人需要你。”
“是,小姐,你說得對。”
“你先上車。”
方倍看著老先生駕車離去,她才上車。
馮乙耐心等她:“可要喝杯咖啡?”
方倍說:“人生無常,我忽然覺得害怕,想回家躲進被窩。”
“這篇特寫叫什么名字?”
“告訴我,他是一個什么樣的學生。”
“方舟,你真會賺人熱淚。”
“又名:請小心駕駛。”
“這一切都是超速之故。”
“叫外公來鞠躬,真是不該。”
馮乙送方倍回家,在門口問:“你父母可有門戶階級之見?”
“他們不是那樣的人,況且,你堂堂清華門生,學識精湛,有什么好怕。”
“我英文沒你的好。”
“的確,我俚語比你懂得多。”
“考一考我。”
“譬如pimp這個字,本來是壞字,指皮條客,但現在,如果說:你的打扮夠pimp,即時髦入格。”
“什么?”
方倍得意揚揚:“Dude,你不知道吧。”
馮乙笑出聲來。一個叫他笑,而不用他哄她笑的女孩子,到什么地方去找!
方倍說:“你的中文程度高,才叫人羨慕。”
“我教你。”
“我希望你送一本成語大全給我,那簡直是華裔心靈雞湯大全,所有做人道理都在里邊。”
馮乙笑:“這個說法倒新鮮。”
“像欲速則不達,小不忍則亂大謀,吃虧即便宜,五十步笑百步,己所不欲勿施于人……真是個寶藏。何必崇洋,這些民間智慧勝過西洋哲學多多。”
“你是一個妙趣女郎。”
方倍很高興:“是嗎,你真那么想?”
一個星期后,方倍的母親叫她去紐約。
管家說:“飛機票在書桌上,我已替你收拾了行李。”
方倍嘆口氣坐下。
“人家巴不得去紐約,會雀躍。”
方倍又嘆口氣。
“是不舍得馮先生嗎,叫他一起出發(fā)好了。”
“不,不是馮先生。”
“那么,明早我送你去飛機場。”
這時坤容來找她,聽見“紐約”兩字,雙眼發(fā)亮。
她把筆記還給方倍:“你真幸福。”
“你近況如何?”
“我搬到住宅區(qū)一間地庫住,獨門獨戶,那家人很干凈,租金也比宿舍便宜。你有事,仍打我手提電話好了。”
管家又管閑事:“坤小姐,你要當心,夏天莫開窗睡覺。”
有母親的人嫌老媽啰唆,沒有母親的人聽到忠告鼻子發(fā)酸。
方倍問:“去紐約,要給你帶些什么嗎?”
坤容答:“到紐約不是為購物,到處走走,吸收一下那大熔鍋的氣息。逛大都會,現代與歷史博物館,看大百貨公司櫥窗布置,到大學探訪……”
方倍微笑:“我請你,一起來吧。”
管家慫恿:“好朋友一起旅行最開心。”
坤容猶疑:“我不想打擾。”
“加多雙筷子而已。”
坤容說:“所費無幾,我打算將來自費旅行,方倍,我是你朋友,不是你跟班。”
方倍還未說話,管家先大聲贊好:“有志氣。”
方倍與坤容握手道別。
第二天下午她抵達紐約這個大都會。紐約,從前叫新港,稍后被英殖民政府更名為新約克郡,即紐約,沿用至今,是世界最大港口之一……