我是在1992年初認(rèn)識馬云的,屈指算來,我們已經(jīng)有近20年的交情了。最初,我的身份是馬云的學(xué)生——我在他開辦的英語夜校學(xué)習(xí)。幾年過去后,大家在一起混得很熟,成了朋友,盡管我的英語大多已經(jīng)“還”給了馬云。
每每回想起在英語夜校的生活,我都感覺十分溫馨和快樂。那時候的許多人和事都成為人生中最美好的記憶,我們中的很多同學(xué)至今仍是很要好的朋友。更讓我想不到的是,我的后半生竟然在當(dāng)年這個小小的決定中,不知不覺發(fā)生了改變:在夜校,我和老師馬云、張英夫婦成為了好友,進(jìn)而結(jié)識了來夜校采訪的中央電視臺編導(dǎo)樊馨3蔓,以及樊導(dǎo)的愛人張紀(jì)中先生,乃至后來因緣際會,我先后成為張紀(jì)中先生和馬云的助理!回首往事,不由得感嘆,人生往往就是這么奇妙,你當(dāng)下一個不經(jīng)意的行為很有可能成為轉(zhuǎn)變?nèi)松臋C(jī)遇。
遲到的老師
1992年的春天,我大學(xué)畢業(yè)3年多,住在集體宿舍。晚上沒什么事做,聽說杭州解放路基督教青年會里有個英語夜校班,每周學(xué)習(xí)一至兩晚。反正閑著也是閑著,于是我就報(bào)名參加了。擔(dān)心可能會有入學(xué)面試什么的,我還把大學(xué)英語書翻出來讀了一天,結(jié)果去了一看,什么考試也沒有,就通知我上課了。
第一天上課,我提前到教室認(rèn)識新同學(xué),同學(xué)中有想出國留學(xué)的高中生,有在校大學(xué)生,有工廠里的工人……而大多是像我一樣大學(xué)畢業(yè)剛參加工作不久的。
上課鈴響了,同學(xué)們自己選位子坐下?芍v臺上空空如也,老師沒有到。五六分鐘后教室里開始騷動起來,左顧右盼的越來越多。有人開始建議派人去問問,是不是換教室了。
就在這時,突然見一男子沖上講臺,人長得瘦小也很特別,沒站穩(wěn)就開講:“今天我們討論的題目是‘遲到’。我最討厭遲到,遲到就是對別人的不尊重,從某種意義上說,遲到就是謀財(cái)害命……”這時同學(xué)們都會心地笑了,老師用一種詼諧自嘲的方法向同學(xué)們表示了歉意,這位老師就是馬云。
馬云當(dāng)時是杭州電子工業(yè)學(xué)院(現(xiàn)為杭州電子科技大學(xué))的英語教師。他和愛人張英原是杭州師范學(xué)院(現(xiàn)為杭州師范大學(xué))英語系的同學(xué),之后又分配到了杭州電子工業(yè)學(xué)院的同一個英語教研室。杭州電子工業(yè)學(xué)院在杭州高校中排名很靠后,但馬云夫婦卻都是杭州高校的“十佳英語教師”。
開場白結(jié)束進(jìn)入講課的正題后,我們才發(fā)覺這個老師的英語課和想象中的完全不一樣。以往我們上英語課時,大多是老師帶領(lǐng)大家抱著課本按部就班地背單詞、分析課文、講解語法等等,一堂課下來,學(xué)生大多聽得暈暈乎乎,不知所云。而馬云則不同,他講課時往往拋開書本,很少講解語法和詞句,更注重和大家的口語交流;并且常從新聞中找吸引人的話題來進(jìn)行課堂討論,再配以幽默風(fēng)趣的語言和夸張的肢體動作,大大提升了我們這幫“啞巴菜鳥”學(xué)習(xí)的積極性。于是,我們常常在笑聲中不知不覺就學(xué)會了幾句口語。
馬云每次講課時都會出一個命題,讓同學(xué)們選某一方的觀點(diǎn),而把剩下“無理”的那一方觀點(diǎn)由他一個人堅(jiān)持著,與所有同學(xué)展開辯論。記得同學(xué)中有幾個是做醫(yī)藥代表的,所以有一堂課我們的命題是“commission”,討論醫(yī)藥傭金(回扣)問題。我們選的是“反對”方的觀點(diǎn),所以馬云就只能選“支持”方。誰知辯論下來,我們大敗。
辯論結(jié)束后馬云點(diǎn)評,說其實(shí)他也很反對醫(yī)藥傭金,但他告訴我們:“假如剛才你們這樣這樣說,那我就會tough(艱難)很多……”
盡管同學(xué)中也有口才不錯的,但在我記憶中,沒有一次是我們勝過馬云的。因?yàn)轳R云的英語口語比我們好太多,而且他看問題的角度也很特別,他是“另眼看世界”。
“馬關(guān)條約”
1995年,在杭州西湖上舉辦國際摩托艇大獎賽,200多名杭州美女報(bào)名爭做司儀。當(dāng)時馬云的英語口語在杭州已小有名氣,所以主辦方請他幫忙培訓(xùn)這些美女的英語口語,并最終錄取50名。那段時間,馬云要兼顧學(xué)校本職工作、夜校的教學(xué)和培訓(xùn)一幫美女三項(xiàng)工作,忙得腳不沾地,走路都帶著風(fēng)。但他從不向我們抱怨累,反而常常神采飛揚(yáng)地向我們炫耀給“美女班”上課的故事:“……你們想啊,200多雙杭州最漂亮的眼睛向我眨個不停,搞得我上課都有些緊張……”
這時,我們男同學(xué)就會無比羨慕地說:“親愛的馬老師,如果哪天您老人家覺得太累了,弟子十分愿意為您分擔(dān)工作……”
馬云則干脆地回答:“想都不用想,再累我都會堅(jiān)持的!”
由于美女們能否順利得到“司儀”的工作,“生殺”大權(quán)全都掌握在馬云的手中,所以我們常說:“英雄難過美人關(guān),美人難過馬云關(guān)。”這就是當(dāng)時英語班所說的“馬關(guān)條約”(當(dāng)然,這里的“馬關(guān)條約”不是指清朝時期簽訂的那個喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》,絕沒有戲侃國恥的意思)。
有時,我們會問馬云:“您是根據(jù)什么標(biāo)準(zhǔn)選定司儀的?身材、相貌還是英語口語水平?”
馬云就會開玩笑地回答:“都不對!快過節(jié)了,我主要是看誰給我家送火腿。”
當(dāng)時在西湖邊的六公園里有一個“英語角”,每周日上午有興趣的人都會自發(fā)前往,練習(xí)英語對話,于是,我們同學(xué)就三五成群地趕去湊熱鬧。上午在“英語角”逛逛,用英語侃侃“大山”,順便商量著安排下午的游玩活動,一舉兩得。
馬云也常去“英語角”,后來他發(fā)現(xiàn)許多人學(xué)英語的熱情很高,一周一次的“英語角”不夠,就帶領(lǐng)我們在少年宮門口的廣場上也辦了一個“英語角”,每周三的晚上都有活動。一來二去,來參加的人越來越多,形成了說英語的強(qiáng)大“氣場”。再加上活動時間是在晚上,誰說得好說得壞,都看不清相貌,使得大家說英語的膽子更大了。一到周三晚上,英語角里就分外熱鬧,各種帶著語病的“中國式”英語夾雜著漢語齊飛,不管自己說的英語對方能不能聽懂,只是連說帶比畫地使勁表達(dá)著自己的興奮。
看到這種景象,馬云嘿嘿直樂:“這個主意不錯吧,講英語時看不清對方,膽子就是大!”
侃完英語,大家還能進(jìn)少年宮里玩樂一番,和小孩們一起玩玩游樂項(xiàng)目。大家開心得不得了,好似回到了童年。少年宮“英語角”很是紅火了一陣,一直到冬天戶外太冷了才停辦。
課堂之外
馬云帶部分同學(xué)去大奇山玩
由于我和馬云住得比較近,所以下課經(jīng)常一起回家。馬云當(dāng)時騎著一輛杭城第一代的電動自行車,發(fā)出的聲音跟拖拉機(jī)很像,但又不快,給人一種雷聲大雨點(diǎn)小的感覺。他第一天上課遲到,就是因?yàn)?ldquo;拖拉機(jī)”壞在了路上。
那幾年的時光是非常美好的回憶,除了學(xué)習(xí)英語以外,同學(xué)們還經(jīng)常組織在一起喝茶、打牌、講段子……
在講段子方面,我的“成績”還算“名列前茅”。有時候別的同學(xué)講不好,馬云就會打斷他:“把你的‘毛坯’告訴陳偉,讓他‘鍛造’一下再講給大家聽好不好?”當(dāng)年有很多故事,比如“屠夫遇美婦”之類的段子,至今同學(xué)們見面還會提起。
1992年夏天,我們班一位漂亮的女同學(xué)王丹上課沒多久就要隨夫君去澳大利亞定居了,大家都很不舍。那時的澳大利亞在我們看來,跟月亮一樣遠(yuǎn),只有馬云去過,而且也是馬云唯一去過的外國。馬云組織大家去富陽新沙島游泳和游玩,算是給這位女同學(xué)送行。