余浩南
翻開五四歷史,赫然看到“少年中國學(xué)會”這個重要的組織。
王光祈、李大釗、曾琦曾是這個組織的發(fā)起者。李大釗后來成為中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一,曾琦成為中國青年黨(奉行國家主義)的創(chuàng)始人之一,“少年中國會”的會員中后轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨的還有:毛澤東、惲代英、趙世炎、鄧中夏、張聞天等,轉(zhuǎn)為國家主義的有:李璜、左舜生、陳啟天等,這一左一右兩大陣營的政治理想不可調(diào)和終至“少年中國學(xué)會”解體。而王光祈,既沒有向左走也沒有向右看。彼時,他正在遙遠(yuǎn)的德國,皈依了“音樂救國”的理想。
選入本書的音樂家中,王光祈的音樂之路想必走得最苦。年近30才改行學(xué)音樂,而且,與癡迷于音樂者不同,他全然沒有那份狂放的熱情作為興奮劑,支持他孑身漂泊于異鄉(xiāng)的,僅僅一顆拳拳報國之心和一份沉甸甸的責(zé)任感——其背后付出的堅忍一定超乎想象!
蔣介石曾找過他:“如愿歸國,當(dāng)圖重用。”毛澤東在建國后也多次托陳毅在四川找尋其后人。
如今,那些惦念他的政治人物都一一逝去,只有音樂界的學(xué)者們還在找尋,找尋他散佚于德國的作品,探尋他“音樂救國”之路的成功與失敗,以及他一世寂寞的心路歷程……
——編者
王光祈《東西樂制之研究》一書的自序中寫道:
希望中國將來產(chǎn)生一種可以代表“中華民族性”的國樂。而且這種國樂,是要建筑在吾國古代音樂與現(xiàn)今民間謠曲上面的。因為這兩種東西,是我們“民族之聲”。
吾將登昆侖之巔,吹黃鐘之律,使中國人固有之音樂血液,重新沸騰,吾將使吾日夜夢想之“少年中國”,燦然涌現(xiàn)于吾人之前。因此之故,慨然有志于音樂之業(yè),……
這也許就是王光祈少年時即發(fā)起組織少年中國學(xué)會,投身中國社會改造運動,而后半生將主要精力集中于音樂學(xué)研究的主要原因。他從事音樂學(xué)的研究,依然是為了實現(xiàn)創(chuàng)建少年中國學(xué)會時的初衷,即促使“少年中國”的出現(xiàn)。在音樂學(xué)上的努力和作為,依然是他倡導(dǎo)的少年中國運動的一部分。他的“少年中國”之夢始終深埋在心底,一生求索,孜孜不倦,不斷變換思維,打開眼界,尋求出口。
到德國后,他先修政治經(jīng)濟(jì)學(xué),但隨著眼界的不斷開闊,閱歷的不斷增加,自己對于中國憂患的深切思考,他發(fā)現(xiàn)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)或許可以直接解決中國的衰敝問題,但從長遠(yuǎn)來看,尋求中國的真正富強(qiáng),實現(xiàn)“少年中國”之夢,根本上還是要致力于文化的改造,只有文化思維上的真正強(qiáng)大,中國人的內(nèi)心才可能真正強(qiáng)大,重拾民族自信心,中國方可真正強(qiáng)大,而音樂恰恰是文化非常重要的組成部分。如孔子倡導(dǎo)“詩、書、禮、樂”,在他的哲學(xué)中,道德與音樂居于同等地位。音樂是一個民族文化的重要組成部分,而中國的音樂由來已久并有著博大精深的靈魂。從黃帝時期傳說的音樂家“伏羲”到孔子常常撫琴以慰,中國的音樂幾乎貫穿了整個民族史,音樂能喚起民族共同的記憶與共鳴,喚起故土之情,民族自豪感與認(rèn)同感,它用旋律表達(dá)了民族特有的滄桑、歷史與文化。于是,他轉(zhuǎn)向音樂學(xué)研究。他開始對中國古典音樂的研究,并結(jié)合現(xiàn)代民間謠曲的發(fā)掘,他希望在總結(jié)中國既有音樂文化的基礎(chǔ)上,促進(jìn)創(chuàng)造“引起民族自覺心”的“偉大國樂”。這種具有民族性的新音樂不但要能屹立于世界音樂之林,與西洋音樂形成一個對等形勢,并使之“躋于國際樂界而無愧”。
翻開王光祈的生平著述目錄,可以發(fā)現(xiàn),除了20部有關(guān)中外關(guān)系史料、國防建設(shè)、德國社會經(jīng)濟(jì)狀況,以及西洋藝術(shù)等譯著外,還有17部音樂學(xué)著作。這一宏富的著述成果,源自他留德期間的勤奮刻苦。他因?qū)懽饔霉^度,曾不止一次暈倒在柏林圖書館中。有時頭痛難忍,左手按住額頭,右手奮筆疾書。他有那么多的心聲要書寫,他是那么愛自己的祖國,那么希望通過自己微薄的力量,為這個民族,為這個古老而現(xiàn)在正遭受災(zāi)難的民族多找些出口,多進(jìn)行些思考。自己的內(nèi)心在召喚他,命運在召喚他,民族在召喚他,國人在召喚他,歷史在召喚他。即使是德國專家學(xué)者,也對他這樣頑強(qiáng)的治學(xué)精神,表示敬重和感動。而最后英年早逝,客死他鄉(xiāng),也是因為積勞成疾,終至腦溢血而亡。這種刻苦鉆研的精神,別說今天優(yōu)越的物質(zhì)條件下絕大部分學(xué)生早已難以企及,就是在當(dāng)時中國風(fēng)云激蕩,呼喚國人救國于危難之際,留學(xué)海外的中國學(xué)子中也極為罕見。他是一個不斷自律的人,又不斷有自我危機(jī)感。他的危機(jī)感來自盡自己最大力量拯救國人、拯救民族的一種責(zé)任感,一種“天下興亡,匹夫有責(zé)”的民族歸屬感。
王光祈去往德國,其實非常戲劇。1920年4月1日,王光祈與魏時珍、陳寶鍔、涂九衢4人從上海乘坐法國輪船Paullecat號來到歐洲,但當(dāng)時他本想到美國,卻“因在滬時檢驗身體,以有眼疾,非醫(yī)好后不能赴美”,所以不得不改道赴德。漫長的旅途整整走了2個月,途經(jīng)新加坡、科倫坡、西貢,終于于1920年6月1日抵達(dá)德國,這個他最后歸屬的地方。從想去美國,到因有“眼疾”而不得不改道德國,這不得不說是命運的一種巧妙安排,正是德國的音樂氛圍,啟發(fā)了王光祈用音樂來喚起“民族自覺心”的思想。試想,如果當(dāng)時他去了美國,那么在中國音樂史上,也許不會留下王光祈的名字。但是,可以肯定的是無論命運給了王光祈怎樣的方向,他都會盡所能用自己的思考去尋求改造中國的方法,即使去了美國,我們相信在中國其他領(lǐng)域依然會寫下他的名字,因為有民族責(zé)任感的人始終都會保持對于民族的思考,得出結(jié)論,并盡所能付諸實踐,具有成功素質(zhì)的人無論在哪里都會打開自己的一方天地。
在德國,王光祈出于對德國在一戰(zhàn)后重建時期“上下兢兢圖存”精神的欽佩,他認(rèn)為“國內(nèi)青年有志者,宜乘時來德,觀其復(fù)興綱要”,以為中國之借鑒。王光祈與魏時珍一同來到法蘭克福后,6月4日,他曾提筆給法國留學(xué)的好友周太玄、李劼人寫了封信,“弟因初到德國所租之房尚未搬往,須七八號始能搬去,此時尚寄居在德列士博士之家”。初來異鄉(xiāng),王光祈沒有絲毫不安、陌生與寂寞,相反,他對法蘭克福甚至有種重歸故里的感覺,也許是獨特的法蘭克福風(fēng)景,與故鄉(xiāng)的某種氣息相契合。法蘭克福坐落于萊茵河畔,傍晚時分,夕陽西下,法蘭克福風(fēng)情盡收眼底。在他給朋友的信中,字里行間充滿了諸如“惟開窗臨野,可望數(shù)里之遙,皆系綠野平蕪,全系故鄉(xiāng)風(fēng)味”的描述,他驚嘆于法蘭克福的靜謐,“竊嘆十余年來,終日在都市車馬擾攘中,忽得此鄉(xiāng)景,令人心曠神怡”。正是這樣一個幽靜的所在,給了他更多思索的空間。