當(dāng)初貝海澤醫(yī)大畢業(yè),做了一年半的科室輪值,便要選?屏恕
聶未拒不收他:“你的興趣不在神經(jīng)外科。”
他早在與小師叔的第一次見面就說過這話,真是搬起磚頭砸自己的腳。貝海澤只好去找應(yīng)思源商量:“應(yīng)師叔,請(qǐng)您去勸勸小師叔,收我為徒。”
“你在他那里輪值的時(shí)候,他觀察過你。你的細(xì)心與敏銳,很適合肝膽外科。更何況我聽說許昆侖教授帶你做了幾次大型手術(shù)。許昆侖教授非?粗啬,不要辜負(fù)他的一番心意。”應(yīng)思源說。
應(yīng)思源知道貝海澤性格優(yōu)柔,缺乏決斷,不適合神經(jīng)外科。他認(rèn)識(shí)許昆侖,知道他是個(gè)跋扈狷介的性格,這樣就是暗示其他導(dǎo)師“我有意栽培貝海澤,且看這小子是不是敬酒不吃吃罰酒”。
可是貝海澤還是一腔熱血想去神經(jīng)外科。林沛白教他投機(jī):“我們每個(gè)月第二個(gè)星期五的早餐會(huì),師父心情最好,因?yàn)榈诙焖菹ⅰ?rdquo;
貝海澤就跑到快散場的早餐會(huì)上去對(duì)聶未說:“小師叔,我的實(shí)習(xí)分?jǐn)?shù)是全院第一,我對(duì)神經(jīng)外科很有興趣,請(qǐng)您收我為徒。”
穿著白袍的聶未坐在會(huì)議桌的上首,聽了他的話,慢慢放下茶杯。他那雙烏沉沉的眼睛,不看貝海澤,也不看桌上的導(dǎo)師意向表。
“你不是對(duì)神經(jīng)外科有興趣,而是對(duì)某一位病人有興趣。”聶未淡淡道,“我絕無可能收毫無責(zé)任心的徒弟。”
話都說到這份兒上了,貝海澤實(shí)在無地自容:“小師叔……”
見他無話可辯,聶未站起來,整了整白袍。
他比貝海澤和林沛白都高了大半個(gè)頭,一對(duì)肩骨、一條脊梁永遠(yuǎn)端正筆直。
有這樣的好榜樣,貝海澤和林沛白也沒有其他男孩子那種佝腰駝背的惡習(xí)。
他們都是熱血正直的好男兒。
林沛白對(duì)垂頭喪氣的貝海澤做了個(gè)抱歉的手勢。本來貝海澤以為小師叔要拂袖離開,但聶未又轉(zhuǎn)過身來,勉為其難地抄起桌上的導(dǎo)師意向表拍了拍他的手臂。
“這里有我。”言下之意是你擔(dān)心什么。然后他將貝海澤的導(dǎo)師意向表一撕兩半,扔進(jìn)垃圾桶。
因?yàn)樾熓迥且痪?ldquo;這里有我”,貝海澤便選擇了心儀的肝膽外科,拜在了許昆侖門下。
許昆侖雖然脾氣不好,時(shí)不時(shí)在手術(shù)室里將貝海澤罵得狗血淋頭,對(duì)外卻絕不容許任何人碰愛徒一根手指頭。
于是,貝海澤常常看到冷淡的小師叔牽著興奮到亂蹦亂跳的林沛白列席。
在一眾準(zhǔn)國手中,小師叔最年輕,不常發(fā)言。但只要一開口,大家都會(huì)靜下來聽他說。
怪不得外公格外疼愛他,無論知識(shí)范圍、反應(yīng)速度、思維模式,還是動(dòng)手能力,他都太適合做醫(yī)生。
貝海澤越佩服小師叔,越覺得自己沒有選擇神經(jīng)外科是正確的,他去了只是畫蛇添足。
他常常會(huì)這么想:阿玥,你等著,小師叔一定會(huì)讓你醒過來。
手術(shù)前,應(yīng)思源來到病房探望聞人玥:“阿玥,好久沒有來看你。”現(xiàn)在他可以全心全意把她當(dāng)做女兒看待,“阿玥,不要怕。小師叔和我會(huì)一直在你身邊。”
雖然他已經(jīng)五十多歲了,但視力還是很好,手也沉穩(wěn),剪起指甲來十分細(xì)心。
特護(hù)不止一次見過應(yīng)思源為聞人玥剪指甲,后來就索性留給他去剪了:“應(yīng)教授,我們要為病人備皮了。”
五年來,聞人玥的頭發(fā)一直保持著齊腰長度,護(hù)理得當(dāng)。
應(yīng)思源早就想好了:“剪下來的頭發(fā)交給我。”
“好的。”
整個(gè)醫(yī)療團(tuán)隊(duì)包括兩名輔刀和三名護(hù)士。
聶未和他們已經(jīng)培養(yǎng)出良好默契。坐著的沈最抬了抬頭,口罩上方的眼睛微笑著說:“聶未,雖然你的手術(shù)一向有人觀摩,但今天的觀眾格外多。”
林沛白也湊趣:“師父,你不當(dāng)醫(yī)生,也可以當(dāng)明星。你這臺(tái)風(fēng)多酷啊,各種風(fēng)流瀟灑。”
聶未看了他一眼。他立刻閉嘴。
觀摩室里站滿了神經(jīng)外科的實(shí)習(xí)生以及院方高層。為了保密,觀摩室內(nèi)的展示屏并沒有打開,他們看不到手術(shù)的細(xì)節(jié),只能看到醫(yī)生與護(hù)士正在做準(zhǔn)備工作。
沈最又抬抬下巴:“站角落的那四個(gè)人——伍見賢、伍思齊、貝海澤,另外那個(gè)小姑娘是誰?”
那是格陵大心理系的研二學(xué)生桑葉子,她的專業(yè)方向是臨床心理治療,導(dǎo)師是殷唯教授。
一群白袍醫(yī)生當(dāng)中,桑葉子的紅裙非常醒目。
如果說她和五年前有什么不一樣,那就是變得更朝氣、更自信了:“手術(shù)大概要進(jìn)行多長時(shí)間?”
“就文獻(xiàn)報(bào)道來看,至少八個(gè)小時(shí)。”伍思齊回答道,“葉子,要不我陪你先到外面?”
伍見賢不太喜歡桑葉子,冷冷踢了堂弟伍思齊一腳:“擦擦你的口水,下巴都合不攏了。小耳朵沒下手術(shù)臺(tái),誰也不準(zhǔn)走,除非beeper響。”
器械護(hù)士自消毒包中拿出那套手術(shù)器械,動(dòng)作輕柔得仿佛對(duì)待初生嬰兒。
林沛白與沈最注意到其中一只巴掌大小的磁性消毒盒,打開來,共有三百八十六格,整整一套聶未針。
“聞人玥,我叫聶未,你的手術(shù)由我負(fù)責(zé)。你的第四腦室——”他想她未必聽得懂,換了淺顯的說法,“你的后腦內(nèi)有部分受損萎縮神經(jīng)元。接下來的手術(shù)中,我將盡量對(duì)其進(jìn)行修復(fù)與激活,以期達(dá)到康復(fù)的目的。不要緊張,我在這里。”
手術(shù)開始。
五年前,聶未為聞人玥做了一場最漫長的手術(shù)。
在于聶未,他早已走出手術(shù)的陰霾,積極前進(jìn)。
在于聞人玥,她一直以為手術(shù)并沒有結(jié)束。
她在這場手術(shù)里耽擱了很久,太久到她已經(jīng)忘記了手術(shù)的初衷是什么,也不確定自己是什么。
也許只是混沌中的一團(tuán)虛無,虛虛實(shí)實(shí),真真假假。
三百六十度無死角地感知著,這個(gè)沒有顏色、沒有聲音、沒有溫度、沒有時(shí)間、沒有情緒、沒有生死的空間。不,根本連空間也不存在。
當(dāng)什么都不存在的時(shí)候,就連最自由的思想也沒了舞臺(tái),漸漸地失去了對(duì)基本概念的認(rèn)知。先出現(xiàn)的是色彩,無數(shù)彩色線條扭曲盤結(jié),突然又融匯成一道純粹的白光,狠狠擊中了虛無。這是一道非常熟悉又陌生的白光,不是海軍的白,也不是醫(yī)生的白,是生命的白呢。咦?為什么我會(huì)知道這些?
然后我感受到了忽大忽小、忽遠(yuǎn)忽近、忽高忽低的壓迫力。哦,這是聲音。
但還不能分辨這聲音是誰發(fā)出。
在這混沌的盡頭,我迷茫地睜開眼睛——咦?我有眼睛。我有耳朵。如是我聞,如是我見。我還有什么?我有手,有腳,有身體,有腦袋——我是個(gè)女孩子哪。我是個(gè)十九歲的女孩子,我在做開顱手術(shù)。
我覺得有點(diǎn)冷、有點(diǎn)疼、有點(diǎn)怕。
“聽得見嗎?移開無影燈。”
一只手將病人的眼罩揭開,她的一對(duì)眉毛皺了起來,眼珠在眼皮下急速轉(zhuǎn)動(dòng),表示她聽得見。
這是她在昏迷過程中從未有過的反應(yīng)。那只手先抬起她的左臂,再抬起她的右臂。她一直被照顧得很好,一點(diǎn)肌肉萎縮的跡象都沒有,只是軟弱無力,做不出任何動(dòng)作。
“我現(xiàn)在開始念名字。如果聽到與你相關(guān)的人名,就皺一皺眉毛,或者轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)眼珠。”
那個(gè)聲音緩緩念出一連串人名。并不是每個(gè)都是聞人玥的親人,但其中包括了聞人延、匡玉嬌、聞人瑋、貝海澤、伍見賢、伍思齊、應(yīng)思源的名字。
做開顱手術(shù)好神奇,還要問這些問題。他們是我的爸爸、媽媽、弟弟、海澤表哥、見賢表姐、思齊表哥、應(yīng)師叔啊。她一邊轉(zhuǎn)眼珠一邊想。
“等等。”突然一把女聲插進(jìn)來,喊了聶未的名字,“你記得他嗎?”
正在幫聞人玥按摩手臂的聶未抬頭看了貿(mào)然出聲的沈最一眼,做了個(gè)噤聲的手勢。
聶未是小師叔。她輕輕地皺了皺眉毛。可是,我是誰?
“聞人——”那把聲音頓了一下,“玥。”
啊,是。原來我是聞人玥。聞人玥下意識(shí)地曲了一曲小指——這是與神經(jīng)末梢顫抖完全不一樣的動(dòng)作。
這時(shí)候她才感覺到那把聲音的主人,一直在輕柔地按摩著她的手腕與手指。
我有了身體,有了名字,接下來會(huì)有更多。她想,她終于充實(shí)起來了。
她的眼皮開始劇烈顫抖,迫不及待地想要看看這個(gè)新的世界。明明眼皮上粘著白色膠布,不可能睜開,可是聶未的左手還是覆上了她的雙眼。
“不要急著睜開眼睛。”總不能冒險(xiǎn)讓光線刺瞎她久未經(jīng)受刺激的雙眼,“聽我的指令。”那聲音又發(fā)出一些指令,問她一些問題,聞人玥有些做得好,有些答不出。她有些著急,鼻尖沁出汗滴,喉底發(fā)出不規(guī)則的咕嚕聲。
“你做得很好,慢慢來。”那聲音淡淡地安慰,“不著急。這需要一個(gè)比較長的適應(yīng)和恢復(fù)過程。”
比較長的過程?我是要做護(hù)士的人,怎么可以變成病人讓別人照顧……
藍(lán)眼睛的第一輔刀嘰里咕嚕地說出一串德語。德國人難得浪漫了一回:“聶未,你吻醒了睡美人。”
美人還不被允許睜開眼睛,所以看不到覆在自己眼睛上那只手的主人伸出了另外一只手,對(duì)高處觀摩室里的一眾人等,遙遙地豎起了大拇指。她看不到那里的觀眾沸騰了,看不到她的親人們齊齊將雙手撐在玻璃上,大聲疾呼:“阿玥!小耳朵!”
她只是極力伸著手,要想抓住什么。
“你要什么?”那把聲音一靠近,她就拽住了兩只手指。
好實(shí)在,好安心。她微微牽動(dòng)嘴角,露出一個(gè)淺淺的笑容。
“現(xiàn)在開始第二次麻醉。”聞人玥聽見還是那把女聲,抑制不住地激動(dòng),“體征正常。匡玉嬌要感謝我,就以身相許吧。”
哎喲,是那個(gè)要找媽媽簽名的女瘋子。她終于將人與聲音聯(lián)系起來,心想,不要麻醉我,我睡夠了。
“準(zhǔn)備縫合。”
等等——另外那把聲音呢?是誰?還未想通,她便無可奈何地睡了過去,手無力垂下。
可她不知道,聶未替她戴上了眼罩,又輕輕把她的手牽了起來。
“林沛白。”
“有。”林沛白抬高著小臂走到無影燈下,口罩上方一對(duì)眼睛嚴(yán)肅而認(rèn)真地望著坐在病人身側(cè)的師父,“我準(zhǔn)備好了。”
“接下來交給你。”聶未淡淡道,“仔細(xì)點(diǎn)。”
“明白。”
在持續(xù)昏迷五年之后,聞人玥終于醒來了。麻醉還沒有完全退去,再加上五年的昏睡,她實(shí)在四肢無力,可是被禁錮已久的思維已經(jīng)開始活躍,一直想要抓住什么來證明自己的存在。
她使不上勁兒,幾欲沮喪地松開,可是聶未的手還是一直牽著她,沒有放下。
那種踏踏實(shí)實(shí)的感覺,是長久以來沒有過的。在這踏實(shí)中,她覺得自己經(jīng)過了一條長長的通道,車輪轆轆,床單簌簌,監(jiān)護(hù)儀嘀嗒,還有幾把聲音在輕輕交談。
這些聲音都因麻醉變得扭曲。可她覺得好新鮮,津津有味地聽著,感受著。
躺著的,是真實(shí)的病床;握著的,是微溫的手指;想著的,是現(xiàn)在與未來。
她就那么任性激動(dòng)地握著不知誰的手,一直有清涼味道縈繞鼻尖。相握的兩只手,無聲地交談了好多好多。
“聶未,該去機(jī)場了。”整裝待發(fā)的德國人拍了拍聶未的肩膀,非常期待未來與他共事的兩年,“還有許多精彩的手術(shù)等著我們?nèi)プ觥?rdquo;
“聞人玥,我要走了。”那手還是放開了她,“再見。”
興奮的桑葉子一頭撞進(jìn)了導(dǎo)師殷唯教授的辦公室:“師父!我那個(gè)朋友,昏迷了五年的朋友,昨天做了手術(shù),她醒了!”
“然后呢?”殷唯懶懶地蹺起一只腿來。
“五年是一段非常長的時(shí)間。家庭、環(huán)境都有了很大的變化,她如何適應(yīng)社會(huì),融入人群?師父,我想幫助她,我需要您的指導(dǎo)。”
殷唯一對(duì)圓圓的貓眼,此時(shí)瞇成一條線:“你是想幫助她,還是研究她?說真話。”
“研究她。”
“葉子,我記得一年前你做開題報(bào)告的時(shí)候就是想以她為研究對(duì)象,探討植物人的生命動(dòng)力與環(huán)境支持。”殷唯支著下頦,“她的主治醫(yī)生聶未并沒有同意,不是嗎?他說的話可不好聽。”
桑葉子當(dāng)然記得,她信心滿滿地拿訪談同意書去給聶未簽名:“聶醫(yī)生,我真的想幫助阿玥。你看,我姐夫已經(jīng)簽字了。”
穿著白袍的他坐在電腦前,一邊掃雷,一邊看一篇最新文獻(xiàn),當(dāng)真是劍眉朗目,不怒自威。
接下來聶未給桑葉子上了寶貴的一課,何為徹底的挫折。
“她是我的病人。你算什么?”聶未淡淡道,“不夠格的人別來騷擾。”
那種羞辱,痛過凌遲。桑葉子恨得咬牙切齒,卻又無可奈何。聶未一個(gè)否定,她壓根接近不了聞人玥。
可是她一直好運(yùn),自從遇到聞人玥之后,一直好運(yùn),好運(yùn)到考試超水平發(fā)揮,好運(yùn)到被殷唯教授一眼看中,收她做徒弟,好運(yùn)到心理咨詢執(zhí)照一考即中,好運(yùn)到聶未拒絕她沒有多久就出國了。
山高皇帝遠(yuǎn),桑葉子通過應(yīng)思源和伍思齊斷斷續(xù)續(xù)取得了一系列的資料——這也是伍見賢厭惡她的根源:“姐夫?qū)檺坌∫套邮浅B(tài)!但伍思齊你難道沒有見過女人?這種女人鉤鉤小指你就屁顛屁顛地伺候著!”
心理學(xué)專業(yè)的桑葉子確實(shí)非常會(huì)利用自身優(yōu)勢,不必付出什么便令伍思齊不可自拔了:“堂姐,你別這樣說葉子。她是個(gè)好女孩,就從來沒有說過你的壞話。”
不招人嫉是庸才。桑葉子并不在意伍見賢的態(tài)度,反而見了面永遠(yuǎn)客客氣氣,大氣自然,更襯得伍見賢心胸狹窄。
資料越多,桑葉子越有隔靴搔癢之憾,恨不得能夠鉆進(jìn)聞人玥的腦袋里去看看她在想什么,否則她的畢業(yè)論文怎么樣也達(dá)不到一個(gè)新高度。
峰回路轉(zhuǎn),她沒想到聶未真能帶回先進(jìn)技術(shù),使聞人玥蘇醒:“師父,這無疑會(huì)使我的畢業(yè)論文更加豐富精彩。我真的非常希望用她的個(gè)案作為我職業(yè)生涯的起點(diǎn)。”
“我們的新晉咨詢師很有信心嘛。”殷唯笑了起來,“我很欣賞你劍走偏鋒的態(tài)度。”
以不純粹的態(tài)度,去做一件純粹的事情。她也想看看徒弟能走多遠(yuǎn),若是行歪,能不能再回頭:“很好,很好。”
受到鼓舞,桑葉子喜出望外:“師父,我有她的資料,您想看看嗎?”
殷唯款款走至資料柜前,取出一只文件夾:“你姐夫已經(jīng)把她的資料傳真給我,還沒來得及看完。”
桑葉子松了一口氣:“師父,您會(huì)接這個(gè)案子?”一旦殷唯接手,她更加可以順理成章地參與進(jìn)去了。
“講講你的看法。”殷唯將資料擱在膝頭,淡淡道,“既然你要研究她,那就該有一定的了解。”
“非典型的社會(huì)支持系統(tǒng)不良。父母、弟弟都移民了……但是她身邊還有其他親人。”桑葉子與導(dǎo)師探討,“我想先評(píng)估她的心理沖突形態(tài)。”
殷唯打斷道:“她昏迷之前有親密的情人嗎?”
“有。”桑葉子知道后續(xù)發(fā)展,“她昏迷前有一個(gè)男朋友。正是因?yàn)樗蛄怂话驼,?dǎo)致她病情惡化。情節(jié)惡劣,法官判他入獄七年。大概今年能假釋。”
樓梯間有監(jiān)控?cái)z像頭,清楚攝下事件經(jīng)過及雙方面容,鐵證如山,由不得“第一名”抵賴。
十二歲的聞人玥突發(fā)室上速暈倒在地時(shí),在她被表姐揪耳朵還笑著說“見賢表姐,輕一點(diǎn),疼”時(shí);十五歲的她被送進(jìn)急癥室時(shí),在她對(duì)他哭訴被同學(xué)欺負(fù)、被外公拋棄時(shí);十九歲的她努力學(xué)習(xí)做一名預(yù)備護(hù)士時(shí),在她誤解了他的話意,主動(dòng)獻(xiàn)吻結(jié)果狼狽逃竄時(shí);在法庭播放那條原告被扇耳光直至撞墻的錄像帶時(shí);在被告律師企圖通過抨擊原告的品質(zhì)缺陷來為成績優(yōu)異,必然是可造之材的被告求情減刑時(shí),沒人知道,無論是法庭上,還是聞人玥的人生,一直位列旁觀席的聶未,是怎樣的心情。
連聶未自己也不了解,這種情緒,原本只是微妙如同海面上拂來的一絲涼風(fēng),最終卻會(huì)帶來一場風(fēng)急雨驟,浪卷潮嘯,令他此生刻骨銘心。
“一巴掌毀了兩個(gè)孩子。”殷唯搖頭嘆息,兩個(gè)年輕人都錯(cuò)過了生命中最好的五年。她反而對(duì)這個(gè)男孩子的心理狀況更加感興趣。累積了五年的青春期絕望,一旦爆發(fā)會(huì)怎樣?殷唯想去研究研究:“被禁錮在鐵窗內(nèi)的那個(gè),比禁錮在身體里的那個(gè),能更清醒地意識(shí)到時(shí)光的流逝。”
可是桑葉子只對(duì)聞人玥感興趣:“我想先以朋友的方式陪在她身邊,參與她的生理復(fù)健。這五年是信息爆炸的五年,她沒辦法一下子接受。我會(huì)慢慢來,慢慢地告訴她,或者通過她的親人來潛移默化。師父,請(qǐng)您引導(dǎo)我進(jìn)行這一次的心理干預(yù)。我要做得非常漂亮。”
殷唯心想,她確實(shí)對(duì)心理咨詢這份事業(yè)有狂熱追求,真是難能可貴。
“桑葉子,作為你的導(dǎo)師,我從來沒有干涉過你任何一個(gè)決定。不過這次我不得不提醒你,雖然你的初衷是研究她,但你要知道,如果她的心理干預(yù)失敗了,就是你的失敗。”
換言之,無論初衷多么不純粹,治療必須是一個(gè)純粹的過程,并必須得到最佳的效果。
殷唯拍了拍徒弟的肩膀:“桑葉子,你會(huì)從中學(xué)到很多東西。”
當(dāng)桑葉子決意要從聞人玥的個(gè)案中學(xué)習(xí)高階的心理治療手段時(shí),后者還在學(xué)習(xí)如何聆聽環(huán)境里的聲音。
有人來,有人去;有人哭,有人笑,都是在她這方天地的外面。
好似被隔絕了一般,查過一段時(shí)間的房,她了解術(shù)后需要進(jìn)一段時(shí)間特護(hù)病房,為怕細(xì)菌感染,親人都不許接近。
但是不管怎么樣,現(xiàn)實(shí)世界終于觸手可及,只需睜開眼睛。