北方的夏天不像南方那么曖昧,極少溫吞吞地到來(lái)。它像個(gè)剽悍的寡婦,剛等季節(jié)的門(mén)打開(kāi),就急不可耐地跳將出來(lái)。
前幾天河的上游毛藏高原還是冷風(fēng)刺骨,支流雜木河還被層層疊疊的冰雪覆蓋著,那些冰有白的、藍(lán)的、綠的,運(yùn)氣好的話,你還能看到一兩片紅色,五彩繽紛,煞是奪目。草原更像一條褪了色的毛氈,面目全非地鋪開(kāi)在寒冷里。草原盡頭,天地連接處,馬牙雪山仍是冰天雪地。千里雪線像一條白色的綢帶,又像一條圍在上天脖子里耀眼的哈達(dá),晃晃悠悠往極西處鋪開(kāi)了去。眨眼,夏就來(lái)了,草原還沒(méi)來(lái)得及褪去寒意,便又被熱浪包裹。
西北風(fēng)這時(shí)候也格外的厲,卷著黃沙,卷著河的氣息,一吼兒一吼兒,從遙遠(yuǎn)處的騰格里沙漠吹來(lái),風(fēng)和沙塵讓世界變成了另一個(gè)樣子。
河兩岸的人們?cè)缫堰M(jìn)入勞作的季節(jié)。只是這沒(méi)完沒(méi)了的沙塵敗壞著人們的心情。沙塵起時(shí),天成了另外一個(gè)顏色,山也成了另一個(gè)顏色。就連這條河,也變得迷迷蒙蒙,昏昏沉沉,顯不出它生龍活虎狂奔不息的兇猛了。有人說(shuō)這條河啞了,從某一天起,人們?cè)僖猜?tīng)不到它動(dòng)聽(tīng)的歌唱,聽(tīng)不到它咆哮的聲音,夜半的時(shí)候,它會(huì)發(fā)出一種嗚嗚的怪叫,低沉、沙啞,令人絕望。也有人說(shuō)邪惡之手玷污了圣潔的哈達(dá),河神被褻瀆,馬牙雪山發(fā)怒,再也不肯淌下甘冽的乳汁,大地遭到了報(bào)復(fù)。
這河叫石羊河,源于南部的祁連山,一路流淌,從草原流進(jìn)山谷,又從山谷躥出來(lái),拐幾個(gè)彎,流進(jìn)北部的巴丹吉林和騰格里沙漠了。
河與沙漠,就這樣連接著,交融著,對(duì)峙著。
沒(méi)有人知道,這河流淌了多少年。也沒(méi)有人知道,沙漠里的風(fēng)吹了多少年。祁連山綠了又黃,黃了又綠。毛藏草原上的經(jīng)幡讓風(fēng)吹走了一串串,一叢叢,又讓風(fēng)吹來(lái)一叢叢,一串串。那些各色各樣寫(xiě)滿經(jīng)文或是綴滿祈愿的小旗,在大地與蒼穹間飄蕩搖曳,會(huì)同銀光閃閃的雪峰,綠毯茵茵的草甸,將河的秀氣、靈韻渲染到極致。而河的下游,黃沙漫漫的漠野,綠色卻越來(lái)越成為一種稀罕。人們正以從未有過(guò)的焦灼、恐懼還有不安,祈盼著河神的光顧、垂青。沙漠里滿處是綠幽幽狼一般的眼,他們盯著上游的水,如饑似渴,心里卻騰起股股狼煙。而在毛藏高原,被稱(chēng)為河和雪山守護(hù)神的“把窩”們,已經(jīng)在四處活動(dòng)了。“把窩”們清一色頭纏紅布,面部掛珠,斜披白布帶,奔走在高原和腹地之間,不時(shí)會(huì)跪在神案前,嘴里念叨著:“請(qǐng)坎主、松馬、把窩和把莫諸神把病原菌人的枷鎖取掉,把他們的靈魂放回來(lái)……”這些神靈的化身們?cè)絹?lái)越堅(jiān)信,河的靈魂被人偷走了,是那些貪得無(wú)厭的人,他們已經(jīng)被鬼魔纏身,不可救藥。他們的貪婪和無(wú)恥傷害了河神,讓這條河淚流滿面,創(chuàng)傷累累。“把窩”們想借機(jī)奔走、祈禱,幫那些可惡之人驅(qū)逐掉邪惡之魂,讓他們干凈的靈魂回來(lái)。這樣做無(wú)濟(jì)于事時(shí),他們會(huì)跪在河邊,將煮熟的牛羊肉、鮮美的酥油、酒和干凈得一塵不染的清水,用“邦穹”或樹(shù)葉裝好,連同手搖轉(zhuǎn)經(jīng)筒、佛珠、長(zhǎng)刀、衣物,擺在河邊,指著地上的食物說(shuō):“我們?yōu)槟銈儨?zhǔn)備了這么多東西,拿走吧,不要再盯著我們的河。我們的子孫、牛羊,還有這圣潔的草原都離不開(kāi)這條圣河。”
“把窩”們活動(dòng)的時(shí)候,那些冒充“笨波”的漢人們也在四處游蕩。這是一伙趁亂打劫的人,他們的身上同樣附了鬼魂。“把窩”們很急,河的災(zāi)難已經(jīng)到了非常深重的地步,他們的牛羊正在餓死,大片大片的草原在退縮,在消失,那條神圣之河里的水越來(lái)越少,已經(jīng)養(yǎng)活不了他們了。馬牙雪山的白雪還有雪山下的冰川,正在被貪婪的人們劫走,雪線離他們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn),眼看都要看不到了。
而在遠(yuǎn)處,還有那么多饑渴的嘴巴在大張著……
河憂傷的時(shí)候,省城銀鷺的一隅,漂亮女子鄧朝露也在憂傷著。
鄧朝露不是“把窩”,也不是冒充的“笨波”,她是北方大學(xué)水文水資源研究所研究員,著名水文水資源專(zhuān)家秦繼舟的得意弟子。在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)間享受盛名的水文水資源研究所是幢二層小洋樓,典型的俄式建筑,坐落在北方大學(xué)西北側(cè),青磚綠瓦,很有些年頭。小樓后面是高高大大的樹(shù),梧桐還有別的,前面也有一棵,很老了,古槐,怕是有好幾百年了吧。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,盤(pán)根錯(cuò)節(jié),彎腰扭身,樹(shù)干已銹蝕中空,樹(shù)皮蒼老而堅(jiān)硬。鄧朝露讀碩士那年,這座叫銀鷺的城市下過(guò)一場(chǎng)暴雨,電閃雷鳴,甚是可怕。后來(lái)雷聲折斷了古槐萌發(fā)的新枝,把一抹綠活生生地扼殺了。自那以后,古槐就再?zèng)]吐過(guò)新芽,像是筋疲力盡,再也不想活了。孰料今年開(kāi)春,二三月間,一枝新芽又嫩嫩地吐出,鉚足了勁地瘋長(zhǎng)。這是個(gè)好兆頭,研究所的人看到了,都覺(jué)得興奮。
鄧朝露是第一個(gè)看見(jiàn)那嫩芽?jī)旱娜,那天她剛剛完成一篇學(xué)術(shù)論文,心情無(wú)比的好,跑到院里想看會(huì)天空,天空被暗淡的云層遮住了,云層碰回了她的目光,她來(lái)到那棵古槐下,結(jié)果就看到這嫩芽。鄧朝露無(wú)比激動(dòng),她想,這是不是預(yù)示著她的人生會(huì)有新的起色,愛(ài)情會(huì)不會(huì)在這一年里豐收?
但是誰(shuí)能想得到,她的愛(ài)情偏就在這個(gè)春天里夭折了。哦,愛(ài)情,每每想到這個(gè)詞,鄧朝露就淚如雨下,心要撕裂開(kāi)般,幾十把刀插在上面。一個(gè)如花似玉的女子,正是戀愛(ài)的大好時(shí)節(jié),可愛(ài)情突然夭折了。夭折得很殘酷,很堅(jiān)決,一點(diǎn)余地都沒(méi)留下,恰如一顆地下深埋著的種子,吸足了養(yǎng)分,備足了精神,剛要破土而出,茁壯成長(zhǎng),卻意外遭到無(wú)情的霜?dú)?hellip;…
給她降霜的不是別人,正是自己的發(fā)小、同學(xué),同是水文水資源專(zhuān)業(yè)研究生的吳若涵。
那天,鄧朝露陪導(dǎo)師秦繼舟從石羊河流域搞完科研活動(dòng)回來(lái),意外在研究所碰見(jiàn)了導(dǎo)師的兒子、她的學(xué)長(zhǎng)秦雨。秦雨那天像是遇到了興奮事,顯得非常陽(yáng)光,臉上破天荒沒(méi)了對(duì)父親的仇視。要知道,那可是他的特色,秦家這對(duì)父子在外人看來(lái)就是一對(duì)冤家,老子見(jiàn)不得兒子,兒子更見(jiàn)不得老子,父子倆常常為一件小事吵得不可開(kāi)交。嚴(yán)重時(shí)秦繼舟拿水杯砸過(guò)自己的兒子,秦雨更不是省油的燈,有次竟當(dāng)著研究所那么多人面頂撞他老子,說(shuō)這輩子最恨的就是做了秦繼舟的兒子。氣的秦繼舟一頭栽過(guò)去,心臟病當(dāng)場(chǎng)發(fā)作,他卻揚(yáng)長(zhǎng)而去。后來(lái)還是鄧朝露叫來(lái)急救車(chē),將導(dǎo)師火速送往醫(yī)院。導(dǎo)師秦繼舟心臟不好,激動(dòng)不得,秦雨卻老是讓他父親激動(dòng)。
那天不錯(cuò),秦雨笑瞇瞇的,可愛(ài)極了,一口一個(gè)爸,叫得那個(gè)親熱,讓鄧朝露聽(tīng)了都嫉妒。鄧朝露沒(méi)有父親,打生下就沒(méi)有。母親告訴她,父親在她生下時(shí)就死了,造反派斗死的。后來(lái)又有人說(shuō),不是斗死的,是自殺,自絕于人民?傊,鄧朝露沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親。聽(tīng)到別人叫爸,心里既嫉妒又羨慕,偶爾還要哭上一鼻子。女孩子沒(méi)爸就沒(méi)了主心骨,沒(méi)了心里那個(gè)神,總是顯得柔弱,這份柔弱多的時(shí)候成了另一種美麗,總在不經(jīng)意的時(shí)候激發(fā)起男人憐香惜玉之心。鄧朝露就是這樣。
那天秦家父子在樓上說(shuō)了好長(zhǎng)一段時(shí)間的話,居然沒(méi)有吵架,氣氛歡快得很。后來(lái)導(dǎo)師將鄧朝露叫去,當(dāng)著秦雨面跟她叮囑資料該如何整理。鄧朝露看看導(dǎo)師,再看看師兄,一顆懸著的心算是放下。那天秦雨對(duì)她態(tài)度也分外好,這是件稀罕事。這個(gè)世界上,秦雨算是最不懂憐香惜玉的人,他自己還巴望著讓女人疼呢,所以他對(duì)鄧朝露總是冷冰冰的,極少理,偶爾理一下,也帶著取笑的意思,要么是挖苦要么是打擊,里面總是少了鄧朝露想要的真誠(chéng)或溫度?舌嚦镀菦](méi)志氣,秦雨越這樣,她反而越著迷,心里越放不下他。真是應(yīng)了那句俗話,一物降一物,你的軟肋捏在我的手里。那天秦雨卻一反常態(tài),突然就對(duì)鄧朝露大方起來(lái),熱情得很。鄧朝露受寵若驚,心里狂喜得不得了,差點(diǎn)就要為之動(dòng)容為之失態(tài)。她俯著身聽(tīng)導(dǎo)師教誨時(shí),秦雨就在她身后,時(shí)不時(shí)插進(jìn)一兩句話來(lái)。秦雨也是搞這專(zhuān)業(yè)的,因?yàn)楫厴I(yè)早,實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)遠(yuǎn)比鄧朝露豐富,因此也能稱(chēng)得上是鄧朝露的老師。況且他在這個(gè)領(lǐng)域里已有了建樹(shù),有了地位,說(shuō)話也就有了一定權(quán)威。秦雨說(shuō)話的時(shí)候,鄧朝露感覺(jué)到了他的氣息,那是一種很怪的氣息,里面仿佛含著某種特殊密碼,一嗅到就會(huì)暈眩,就會(huì)失去理智,大腦會(huì)出現(xiàn)缺氧狀,變得空白。鄧朝露那天就險(xiǎn)些失掉理智,秦雨從她身后經(jīng)過(guò)時(shí),無(wú)意中觸碰了她,好像是腿,又好像是胳膊,這都不重要,重要的是他觸碰了她。一股酥麻立刻騰起,傳遍全身。面對(duì)著導(dǎo)師的臉立刻紅起來(lái),身體也像漲了潮般猛地起伏。導(dǎo)師怪怪地看她一眼,又沖她身后油腔滑調(diào)的秦雨瞪一眼。秦雨不在乎父親的臉色,像是有穿透功能似的,及時(shí)捕捉到了鄧朝露表情還有身體的變化。聲音暖暖地說(shuō)了聲:“爸,你就少給我學(xué)妹安排點(diǎn)工作,這么大女孩子,也該讓人家戀戀愛(ài)談?wù)勄榱恕?rdquo;鄧朝露心猛地一怔,臉一下紅得不知往哪放了,幸虧背對(duì)著他,不然,可窘死了。就在她面紅耳赤心跳快得如十幾只兔子狂奔時(shí),秦雨又開(kāi)了口,說(shuō):“小露,改天我?guī)愠鋈賽?ài)吧,再讓我爸這么管束下去,我們小露都成傻大姐了。”
這句話刺著了鄧朝露,敢情在他心里,她就是一傻大姐啊。不過(guò)秦雨的話還是讓她怦然心動(dòng)。帶我去戀愛(ài)?鄧朝露心花怒放。都說(shuō)戀愛(ài)中的女人傻,智商為零,其實(shí)暗戀中的女人更傻,智商簡(jiǎn)直就是負(fù)數(shù)。鄧朝露暗戀秦雨都不知道暗戀了幾年,今天才聽(tīng)到這么一句話,不心花怒放才怪!
可是,不幸很快發(fā)生。那天鄧朝露是跟著秦雨出去了,喜滋滋的,不知有多激動(dòng)。有好幾次,她都幸福地閉上了眼,感覺(jué)期待已久的那一刻將要來(lái)臨。車(chē)子帶著他們,穿過(guò)城市,越過(guò)黃河,鄧朝露看見(jiàn)一家叫“浪漫小榭”的酒吧,那是情男情女們常去的地方,火得很。鄧朝露心怦怦亂跳,還未進(jìn)酒吧,臉已紅得沒(méi)地方放了。哪知進(jìn)去后卻看到另一張臉,吳若涵身著緊身紅裙,面若桃花地站在那里?吹剿,吳若涵怔了一下,鄧朝露也怔了一下,秦雨哈哈大笑,一把拉過(guò)她說(shuō):“小露,替我們祝福吧,我跟小涵正式公開(kāi)戀愛(ài)關(guān)系了,你是第一個(gè)見(jiàn)證人。”
如五雷轟頂,鄧朝露當(dāng)場(chǎng)傻在那兒!
一切就這么結(jié)束,尚未開(kāi)始就結(jié)束。鄧朝露還沒(méi)來(lái)及把心里珍藏多年的感情和思念道出,就讓一盆冷水澆滅。那晚她在黃河邊奔走了三個(gè)多小時(shí),幾次腳步都停在黃河邊上,差點(diǎn)就……
死去的愛(ài)情,一具未見(jiàn)天日的腐尸。這是鄧朝露用手指寫(xiě)在黃河邊上的一句話,那晚她的手指出了血。
那天之后,鄧朝露就變成了另一個(gè)人,整日精神恍惚,神情倦怠,整個(gè)人像被摧垮一樣,再也顯不出朝氣來(lái),要么瘋狂地工作,要么癡癡地坐在窗前,眼神一動(dòng)不動(dòng)地望著窗外。
窗外依舊。
古槐西邊是一片小園林,所長(zhǎng)秦繼舟親手開(kāi)墾的,那時(shí)秦繼舟還年輕,身強(qiáng)力壯。園子里種著一些城市里不常見(jiàn)的植物,胡楊、梭梭、紅柳枝、駱駝刺,都是來(lái)自沙漠腹地。最西頭是一片沙棗林,上百棵沙棗樹(shù)抱成團(tuán),密密麻麻裝點(diǎn)出一片風(fēng)景來(lái)。每當(dāng)沙棗花開(kāi),撲鼻的香味便往四下里飄開(kāi),能把整個(gè)校園香成一片。北方大學(xué)大得很,占地面積甚至比省委還要大,加上這些年學(xué)校搞三產(chǎn)開(kāi)發(fā),又從周?chē)?gòu)得不少地皮,幾乎銀鷺城東北角一大半都讓學(xué)校給占了。
可這跟她有什么關(guān)系呢?鄧朝露現(xiàn)在想的是,她怎么能逃開(kāi)這里,逃開(kāi)這個(gè)給她屈辱和絕望的城市。是的,屈辱。鄧朝露已經(jīng)認(rèn)定自己遭遇到世界上最大的屈辱了,秦雨當(dāng)著別的女人面,狠心地撕碎她的愛(ài)情,還要她為他們祝福。他狠啊,一手摟著吳若涵,一手拉著她,非要她給他們獻(xiàn)花、敬酒。還接近無(wú)恥地說(shuō):“小露,愛(ài)情太美好了,我現(xiàn)在才知道,有了愛(ài)情,你才是世界上最幸福的人。來(lái)吧,讓我們?yōu)閻?ài)情干杯!”說(shuō)完,吧唧一聲,竟在吳若涵額頭上狠狠地吻了一下。
天呀,他居然吻吳若涵!
多少個(gè)夜里,鄧朝露想象著,某個(gè)特定的時(shí)候,她心中的白馬王子,會(huì)深情地俯向她,將寶貴的一吻獻(xiàn)給她。為此她激動(dòng)得徹夜難眠,近乎無(wú)恥。可現(xiàn)在,一切碎了,真的碎了。還有那個(gè)女人,吳若涵!
鄧朝露必須逃開(kāi),斷然不想在研究所待下去了,滾他的專(zhuān)業(yè),滾他的水文水資源。一個(gè)女人連愛(ài)情都得不到,還枉談什么理想,枉談什么事業(yè)!鄧朝露哭了,這是她再一次為那個(gè)男人流淚。她想到了祁連,想到了毛藏草原,想到了那條河,那里才是她的家。
鄧朝露出生在祁連山區(qū)一個(gè)叫龍鳳峽的地方,那里有一座水庫(kù),小時(shí)候她就是在水庫(kù)邊上長(zhǎng)大的,后來(lái)到縣城讀書(shū),再后來(lái)到省城銀鷺,在北方大學(xué)讀完本科,接著讀碩讀博,博士讀完后,本來(lái)有機(jī)會(huì)去國(guó)外,美國(guó)還有英國(guó)幾家機(jī)構(gòu)都向她發(fā)出了邀請(qǐng),可導(dǎo)師秦繼舟堅(jiān)決不許,鄧朝露自己也沒(méi)那種強(qiáng)烈的愿望。她的志向在國(guó)內(nèi),說(shuō)現(xiàn)實(shí)點(diǎn)就是祁連省。她生在這兒,長(zhǎng)在這兒,當(dāng)然也要把理想目標(biāo)建立在這兒。這點(diǎn)上鄧朝露跟別的學(xué)子是那么的不同,別人是擠破頭想往國(guó)外奔,奔出去就不想回來(lái)。鄧朝露卻偏是不想離開(kāi),甚至不想離開(kāi)西北這塊土地,就連去南方的心思都很少動(dòng)。外人都說(shuō)這是導(dǎo)師秦繼舟的功勞,秦繼舟愛(ài)這片土地愛(ài)得出了名,幾次謝絕國(guó)內(nèi)名校的邀請(qǐng),執(zhí)意留在北方大學(xué),就連北京、上海的研究所研究院高薪請(qǐng)他,都被他婉言謝絕。他當(dāng)然希望自己的弟子也能像他一樣,忠實(shí)地守候在祁連這片土地上。但愛(ài)是一回事,留守又是一回事。鄧朝露所以堅(jiān)決留下來(lái),還是因?yàn)榍赜。男人為事業(yè)而堅(jiān)守,女人為愛(ài)而生而死。俗也罷偏激也罷,人生說(shuō)到頭脫不了這兩條。
導(dǎo)師秦繼舟并不知道鄧朝露戀愛(ài)了,更想不到女弟子深?lèi)?ài)著的會(huì)是自己的兒子。這是個(gè)古板又頑固的老頭,十足的老學(xué)究,腦子里除了學(xué)問(wèn),除了那條河,怕再?zèng)]別的,自己的愛(ài)情就弄得一塌糊涂,跟老婆楚雅吵了半輩子架,現(xiàn)在懶得吵了,前段時(shí)間毅然搬到小二樓來(lái)住,讓人唏噓。
現(xiàn)在,他還是一如既往想把鄧朝露的腦子洗刷干凈,除那條河外,什么也不容許裝進(jìn)去。鄧朝露所有的時(shí)間都讓導(dǎo)師秦繼舟安排得滿滿的,一個(gè)接一個(gè)的科研項(xiàng)目等著她,一堆接一堆的科研資料還有科研論文等著她去整理。這位漂亮的女博士,壓根抽不出空去戀愛(ài),更別說(shuō)花前月下的浪漫。鄧朝露一蹶不振,導(dǎo)師秦繼舟一點(diǎn)不急,依舊我行我素,麻木到了極點(diǎn)。他像個(gè)不食人間煙火的人,對(duì)女弟子的婚姻大事向來(lái)不聞不問(wèn),甚至想不起女弟子除了科研之外,還應(yīng)該戀愛(ài),應(yīng)該嫁人。在他心目中,他是屬于那條河的,他身邊每一個(gè)人,都應(yīng)該屬于那條河。
這是個(gè)瘋子,已經(jīng)有不少人這么說(shuō)他。