名人自傳是什么？本質(zhì)上離不了自我吹噓。作為全球最受歡迎人物，曼德拉卻不太自信地說：“我那么平凡，我的自傳怕是會嚴重滯銷。”這句話得讓多少“名人”自愧難當！
語錄：
我那么平凡，根本沒有勇氣立自傳。我相信，圍繞我寫的作品只能向世界展示一個資質(zhì)平庸的人。我沒什么可以自我標榜的資本。（納爾遜•曼德拉）
哀悼缺席的時光
如果你相信曼德拉不是圣人，就像曼德拉本人常常說的，如果你認為他是個普通人，只是過著并不普通的生活而已，而且大多數(shù)時候，這種不普通的生活也非他內(nèi)心所愿，那么你就會發(fā)現(xiàn)看似高不可攀的他，也擁有一種平凡人的品質(zhì)：謙卑。
安南特辛向他提出請求，把《曼德拉：漫漫自由路》的電影制作權(quán)授予給他時，曼德拉還在獄中。他似乎被這個提議打動了，他知道安南特辛之前制作過不少反對種族隔離的電影。但他在信中問的一個問題讓安南特辛頗為驚訝：“你真的認為有人會對我的故事感興趣嗎？”
也許因為他入獄多年，也許因為他比較閉塞，還沒見過南非之外的世界，或者簡單地說，也許因為他的思維還停留在20世紀60年代的南非，他還不了解自己有多少的追隨者，也不了解自己的支持者熱情有多高。但是，還有一些別的原因……
為了進一步了解情況，我采訪了諾貝爾文學獎得主、南非作家納丁•戈迪墨，她擅長把握作品中復雜的人物性格，而且還近距離接觸過曼德拉。她對我說，曼德拉是個普通人。以下是我們之間對話的部分摘錄：
在近幾年，我與曼德拉的聯(lián)系主要是通過他的律師喬治•比佐斯，喬治經(jīng)常邀我一起吃早餐，最近曼德拉也加入了。
是的。他會來吃早餐。因為他現(xiàn)在吃早飯了，他體力已不如當年，只是他吃得比較晚。他會邀請我們與他共進早餐，我們也會回請他。
他早飯吃得相當豐盛。但是，你知道，這時候他已經(jīng)不經(jīng)常走動了。所以我不太清楚他是不是胃口一向都那么好。但是他說話，談?wù)搯栴}，還是那么尖銳，邏輯嚴密，思路清晰。
他很有先見之明，如果他認定你是他的同志，值得信任，那么他就會對你非常熱情、坦誠。然而，我們之間最不同尋常的一次往來，其實有些傷感。
不過首先我想說這樣一件事。他還被囚禁在羅本島的時候，我收到過他的一封來信，應(yīng)該是由喬治秘密帶出來的。這之前，他讓人悄悄地把我的一部作品《伯格的女兒》（TheBurger’sDaughter）帶進監(jiān)獄。這本作品講述了一個時常進出監(jiān)獄、到處流亡的人，他的家人和孩子的生活。他一直很想看看這本書，就托人帶進了監(jiān)獄�？赐旰�，他寫信給我。我很珍惜他的來信，這封信給了我很大的快樂和滿足，起碼它讓我相信，我寫的東西有價值。
當然，中間還發(fā)生了一些不幸事件。我們都知道他從某個地方走了出來，不是羅本島……而是維克多•維爾斯特監(jiān)獄，對，就是維爾斯特。當時有美麗的溫妮陪伴在旁邊，與他手挽手。但是，他回家后發(fā)現(xiàn)，他與溫妮再也回不到過去，他們的婚姻已經(jīng)名存實亡。所以那天我見到他時，他情緒十分低落。
那不是偉人納爾遜•曼德拉，他就是個普普通通的人！面對挫折，他會像我們一樣失望、悲傷。
戈迪墨停頓了一下，想理清思緒，盡快切入重點。
我認為這是人之常情，他與自己深愛過的女人婚姻破裂，感到很傷心，這是正常的反應(yīng)。之后不久，我就看到他能很妥善地處理與溫妮的關(guān)系了。大約一年前，或者是一年半之前，我去拜訪他，我已經(jīng)記不清喬治當時有沒有在場。我只記得我們在一起喝茶、聊天、吃東西，這時，他女兒回來了。她把車停在外面，然后走了進來。我們彼此打了聲招呼，因為她是我兒子的校友，所以我以前就見過她。我們聊了一會兒，她起身擁抱她父親。曼德拉說，來吧，跟我們一起喝茶。但是女兒說：“不了，因為媽媽還在車里等我。”他說：“什么，在車里？讓她進屋來坐啊。”女兒就走出去，把溫妮迎了進來。曼德拉走過去與溫妮擁抱了一下，我想，這種做法很正常。雖然他們已經(jīng)離婚了，但他們還有共同的家人和孩子，不管孩子是不是已經(jīng)長大了，他們依然擁有很多共同的東西，他們的生活有很多重疊的部分。
所以我認為，從某種程度上說，恰恰是因為多年的鐵窗生涯、他在家庭生活中常年缺席，使他更加懂得家人和孩子的珍貴。
京公網(wǎng)安備11010202007521號