- 第3節(jié) “我那么平凡”
-
還有一件事能證明曼德拉的謙卑：你可以從他給法蒂瑪•米爾寫(xiě)的信中，真切地體會(huì)到這一點(diǎn)。法蒂瑪•米爾是他的朋友，后來(lái)也成了他的傳記作家，他在信中告訴她，他不想寫(xiě)自傳的原因：
問(wèn)題在于，很多成功者都喜歡某種形式的虛榮。他們覺(jué)得，自己的人生某個(gè)階段是可以自負(fù)的，他們?cè)敢庀蚬姶祰u他們的非凡成就。英語(yǔ)國(guó)家中對(duì)這種自夸做法有個(gè)委婉表達(dá)，那就是寫(xiě)自傳。自傳中，常人所具有的缺點(diǎn)都變成了彰顯作者成就的砝碼。我可能沒(méi)辦法坐下來(lái)把我的背景胡侃一氣。我沒(méi)有什么傲人的成就可以自夸，也沒(méi)有高超的寫(xiě)作技能來(lái)美化我自己。我那么平凡，根本沒(méi)有勇氣立自傳。我相信，圍繞我寫(xiě)的作品只能向世界展示一個(gè)資質(zhì)平庸的人。我沒(méi)什么可以自我標(biāo)榜的資本。如果我寫(xiě)自傳，其出版可能會(huì)被無(wú)限期推遲，恐怕得等到我死后吧，而且前提是我得在書(shū)中說(shuō)些言不由衷的話。只有死人才不用擔(dān)心某一天會(huì)真相大白。如果我通過(guò)沉默來(lái)維持的形象有一天被毀了，那也是子孫后代的事，與我們無(wú)關(guān)。
米爾在她的書(shū)中評(píng)論此事：“這是1971年，他作出的非凡的自我評(píng)價(jià)。”5年后，大約在1975年，在獄友們的請(qǐng)求下，由他在監(jiān)獄的同志幫忙編輯、核查事實(shí)，曼德拉終于開(kāi)始提筆寫(xiě)第一輯《勇者曼德拉自傳》。我在比勒陀利亞國(guó)家檔案館看到了幾頁(yè)被獄警繳獲的手稿。有人告訴我，第一輯只寫(xiě)到1948年，據(jù)說(shuō)手稿秘密流入倫敦后被一些南非的共產(chǎn)黨員看到了，他們讀了之后很不高興，因?yàn)槁吕跁?shū)中淡化了他們的作用。是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，自傳才被推遲出版，就不得而知了。
直到1994年手稿被修訂后才得以正式出版�！稌r(shí)代》周刊主編理查德•斯坦格爾是文稿的主筆之一，歷史學(xué)家蓋爾•格哈特也提供了大量協(xié)助。這本傳記就是電影《曼德拉：漫漫自由路》的藍(lán)本。
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)