- 第3節(jié) 百年奧運(yùn),國旗因我而升起
-
文_李玲修 王鼎華
世人矚目的亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)于1996年7月24日開幕。
中國奧運(yùn)代表團(tuán)由495人組成,其中309名運(yùn)動(dòng)員。
這次中國奧運(yùn)代表團(tuán)以新選手、年輕選手為主將,共參加26個(gè)大項(xiàng)153個(gè)小項(xiàng)的比賽。
這是劉國梁、孔令輝第一次參加奧運(yùn)會(huì)。
本來奧運(yùn)會(huì)就是一個(gè)跨越地區(qū)、種族和信仰的團(tuán)結(jié)友好的盛會(huì),而1996年恰逢奧運(yùn)會(huì)百年華誕,這就更為第26屆亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)增添了濃郁的節(jié)日氣氛與特殊的意義。
亞特蘭大這座名城,是1836年作為鐵路終點(diǎn)而興建的城市,位于美國阿巴拉契亞山腳下的森林里,是佐治亞州首府所在地,也是前總統(tǒng)卡特的故鄉(xiāng)和風(fēng)靡世界的小說《飄》的故鄉(xiāng)。亞特蘭大還是美國歷史上著名的南北戰(zhàn)爭時(shí)南方軍的戰(zhàn)略重地。它在南北戰(zhàn)爭中被夷為平地,后又重建,發(fā)展成美國東南部陸空交通要地、金融中心,還招來了洛克希德飛機(jī)制造公司和可口可樂公司總部在此落戶。
亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)規(guī)?涨,魅力空前,這是一次197個(gè)會(huì)員國沒有任何一家抵制或缺席的全家福盛會(huì)。亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)將再一次向全球人民展示體育的魅力、突破的激情、攀登的意志,將再一次創(chuàng)造更快、更高、更強(qiáng)新歷史的輝煌時(shí)刻。
遠(yuǎn)方戀人王瑾盼心上人突破
中國代表團(tuán)內(nèi)定的目標(biāo)是:沖擊第二集團(tuán)軍首位。金牌的數(shù)量至少要和第25屆巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)所獲金牌數(shù)持平。
在奪金把握度上,乒乓球顯然是優(yōu)勢項(xiàng)目之一,副團(tuán)長袁偉民批準(zhǔn)蔡振華帶病出征:“抬也要抬到亞特蘭大去!”短短一句話表現(xiàn)了這位當(dāng)年領(lǐng)女排獲得五連冠的金牌教練對(duì)蔡振華的器重、信任與期待。
開幕式那天,身患帕金森綜合征的拳王阿里用顫抖的手點(diǎn)燃火炬時(shí),劉國梁的心在震顫,那是一份感動(dòng),那是一份激勵(lì),那是一種永不放棄的體育精神所產(chǎn)生的巨大感染力……
在奧運(yùn)村里,劉國梁最強(qiáng)烈的感覺是記者非常多,摩肩接踵,他心里想:“怎么這么多記者啊?”
不過記者雖多,但采訪劉國梁的卻不多。有時(shí)迎面碰見了,記者會(huì)隨口問道:“怎么樣啊?有信心嗎?”
每逢聽到這類問話,劉國梁只是淡然一笑說:“信心當(dāng)然是有的,也有這個(gè)實(shí)力。中國隊(duì)很多隊(duì)員都有這個(gè)實(shí)力!
劉國梁的回答在有些記者聽來,頗有幾分滴水不漏的感覺。
劉國梁是何等聰明人,他覺得記者問這話本身表明他們對(duì)自己的信心也不高。他們主要追逐的目標(biāo)是王濤和孔令輝。賽前輿論對(duì)他倆比較看好也是正常的?琢钶x打從第43屆世乒賽奪冠后,簡直是順風(fēng)順?biāo)J不可當(dāng),在不長的時(shí)間里連拿二十多個(gè)冠軍,不說拿得手軟,也拿得超出想象了。乘這氣勢奧運(yùn)會(huì)上再添一枚金牌,也是順理成章的事。
王濤更不用說,世界排名一直穩(wěn)定在前二、三名。不說人家第25屆奧運(yùn)會(huì)就拿了雙打冠軍,43屆世乒賽也拿了男團(tuán)、男雙冠軍,就單是混雙冠軍和劉偉合作已是三連冠,給中國贏得了一尊永久保留的茲•赫杜塞克杯的復(fù)制杯。他在本屆奧運(yùn)會(huì)上拿下男單和男雙冠軍,是眾望所歸。
但尹霄總是獨(dú)具慧眼。第43屆世乒賽前他發(fā)文章說王濤與孔令輝是有希望奪單打冠軍的選手,結(jié)果孔令輝一飛沖天捧起圣伯萊德杯。這回奧運(yùn)會(huì)前他又發(fā)文章說男單有望奪冠的中國選手有三人,除了孔令輝、王濤,又加上劉國梁。這回是否能被他言中呢?
盡管師父這樣預(yù)測,此時(shí)的劉國梁已非四年前參加成都公開賽的毛頭小子,他心里一點(diǎn)兒也沒有輕飄飄,寧靜致遠(yuǎn),他現(xiàn)在沒有記者圍追堵截,正好可以靜下心來準(zhǔn)備比賽。
奧運(yùn)會(huì)比賽不像世乒賽安排那么滿,基本上一天打一場。他除了準(zhǔn)備比賽,有時(shí)也和尹指導(dǎo)聊聊天。蔡指導(dǎo)大賽前總是罕見的輕松,笑容總是掛在臉上。他甚至在飯后休息時(shí)間會(huì)叫隊(duì)員一起打打撲克,調(diào)節(jié)一下運(yùn)動(dòng)員緊繃的神經(jīng)。
劉國梁到了亞特蘭大就給哥哥劉國棟打電話報(bào)平安。哥哥在國家隊(duì)女隊(duì)當(dāng)陪練。哥哥接到電話會(huì)給父母通通氣,還有就是給在日本打球的王瑾通風(fēng)報(bào)信。因?yàn)槠古仪蛟谌毡静皇菬衢T項(xiàng)目,電視臺(tái)根本不轉(zhuǎn)播,沒法子,王瑾和國棟約定,由國棟當(dāng)人工轉(zhuǎn)播臺(tái),把國梁比賽中的情況及時(shí)告訴她。
真是心有靈犀一點(diǎn)通,自從劉國梁進(jìn)了奧運(yùn)村,王瑾在日本就長了水痘。因怕傳染給別人,只能停止訓(xùn)練獨(dú)自待在宿舍里休息。
說是休息,可比訓(xùn)練還累,累的是心。劉國梁費(fèi)了多大的勁兒才打進(jìn)了奧運(yùn)選手行列,她比誰都清楚。這次比賽對(duì)劉國梁來說至關(guān)重要,如果他再像42屆世乒賽那樣發(fā)揮不理想,前途怎樣簡直不敢想。
可王瑾相信劉國梁會(huì)打出來,她對(duì)他有信心。什么叫打出來?43屆男團(tuán)冠軍不算打出來?43屆男單亞軍不算打出來?這樣的成績、這樣頂級(jí)大賽的一金一銀兩枚獎(jiǎng)牌放在外國選手名下,或是別的項(xiàng)目選手名下,足可炫耀終生,可在中國乒乓球隊(duì)不光沒人把這當(dāng)成大餐,自己也認(rèn)為是小菜一碟。你問當(dāng)事人劉國梁,他也不好意思把這掛在嘴上,因?yàn)檫@離他的宏偉目標(biāo)及前輩的輝煌還有相當(dāng)大的距離。他還需要響當(dāng)當(dāng)?shù)、貨真價(jià)實(shí)的、含金量更高的金牌!這樣的金牌只有世乒賽上有,只有奧運(yùn)會(huì)上有。奪得這樣的金牌才算打出來?赏蹊X得劉國梁已經(jīng)很了不起了。憑他那聰明勁兒,憑他那手感,憑他那刻苦勁兒,如果開始就打橫板,說不定已經(jīng)當(dāng)單打世界冠軍了?伤@直板快攻,再加個(gè)新的直拍橫打,他比別人多付出了多少心血。〈笃鸫舐湓舛嗌僮!也就是憑他那非凡的樂觀性格和鍥而不舍的攀上巔峰的夢想,才堅(jiān)持到如今。
這回奧運(yùn)會(huì)有戲嗎?王瑾當(dāng)然是盼著劉國梁有突破。但她也怕,怕像第43屆在天津那樣,決賽拿了塊銀牌。盡管王瑾覺得這銀牌也彌足珍貴,可國梁固執(zhí)地認(rèn)為,要打就要拿冠軍,拿亞軍就是失敗。
王瑾與劉國棟約好通話時(shí)間,可心里真是矛盾。她盼國棟哥來電話,又怕國棟哥來電話。盼的是他能傳來奧運(yùn)會(huì)上的捷報(bào),怕的是國棟哥說的是令人沮喪的消息。所以她和國棟哥約好,如果是報(bào)佳音,就先說“颯颯颯”,讓她那顆吊到嗓子眼兒的心先放下來。
劉國梁在電話里跟哥哥說了,男隊(duì)金牌目標(biāo)是保一爭二。他首先要全力以赴和孔令輝打好雙打,教練組所以要他們這對(duì)雙打,是為了和王濤、呂林組成雙保險(xiǎn)。無論如何他們這對(duì)保險(xiǎn)不能在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子。
對(duì)于奧運(yùn)會(huì)乒乓球比賽的前景,國內(nèi)媒體普遍樂觀,認(rèn)為五年來,在蔡振華的帶領(lǐng)下,中國男乒選手已經(jīng)趕上歐洲選手的水平,昔日的差距已不復(fù)存在。第43屆世乒賽標(biāo)志著中國男隊(duì)全面翻身,因而還有人稱中國男隊(duì)是夢之隊(duì)。
不過蔡振華對(duì)此并不十分認(rèn)同,他說:“第43屆世乒賽的成績并不說明中國男隊(duì)在亞特蘭大一定能再次輝煌。世乒賽上的成功,使中國隊(duì)成為各國選手的眾矢之的。中國男選手要想在奧運(yùn)會(huì)男單、男雙比賽中奪冠,就得腳踏實(shí)地艱苦訓(xùn)練。躺在成績簿上自鳴得意,必然會(huì)招致失敗。”
記者們都十分關(guān)心參賽選手的保險(xiǎn)系數(shù),也有人詢問啟用孔令輝、劉國梁兩位新秀是否存在一定風(fēng)險(xiǎn)。
蔡振華笑笑說:“在中國男乒奧運(yùn)會(huì)陣容中,孔令輝、劉國梁都是新秀,而丁松、馬文革這樣頗具實(shí)力的老隊(duì)員沒有入選。新秀因?yàn)槟贻p,總是比較有沖擊力;也正因?yàn)槟贻p,有時(shí)就難免因經(jīng)驗(yàn)不足而出現(xiàn)失誤。三十多年來,中國乒乓球運(yùn)動(dòng)一直在薄冰上行走。作為主教練,我以為考慮應(yīng)盡量縝密,但顧慮不可太多。顧慮太多,就會(huì)束縛思路!
蔡振華還坦然承認(rèn),他唯一擔(dān)心的是選手的心理狀態(tài),并且點(diǎn)了劉國梁的名。
劉國梁面對(duì)心理的湍流
蔡振華的高明之處,就是他不僅對(duì)世界單打、雙打的對(duì)手了如指掌,而且細(xì)致入微地掌握著隊(duì)員的心理狀況。
詩人郭小川曾有這樣膾炙人口的名句:
駿馬
在平地上如飛地奔走,
有時(shí)卻不敢越過
湍急的河流;
大雁
在春天愛唱豪邁的進(jìn)行曲,
一到嚴(yán)厲的冬天
歌聲里就滿含著哀愁;
公民們!
你們
在祖國熱烘烘的胸脯上長大,
會(huì)不會(huì)
在困難面前低下了頭?
奧運(yùn)會(huì)比賽,什么事情都可能發(fā)生。駿馬會(huì)失前蹄倒在湍急的河流里,壯志滿懷的選手會(huì)爆冷輸給名不見經(jīng)傳的選手,體會(huì)到夏日冰雪突襲的滋味。正因?yàn)椴淮_定的因素太多,因而每個(gè)選手都是如履薄冰、帶著巨大的壓力度過這段不同尋常的日子的。
孔令輝、劉國梁這對(duì)雙打由于正式配對(duì)磨合期太短,技戰(zhàn)術(shù)結(jié)合還不夠完善,要想在奧運(yùn)會(huì)上取得好成績,難度之大是顯而易見的。
參賽選手中劉國梁的心理壓力最大。大在哪里?
一是派劉國梁去還是派丁松去,一直是爭議焦點(diǎn),最后定了劉國梁,他生怕打不好讓大家失望。
二是集訓(xùn)階段劉國梁的狀態(tài)不怎么好,在隊(duì)內(nèi)輸了不少場球,這使劉國梁萬分焦灼。
有一回他悄悄對(duì)尹指導(dǎo)說:“雙打出線還可以,單打恐怕夠嗆!”
尹霄一聽,不禁吃了一驚。大戰(zhàn)之前氣可鼓不可泄,這種心態(tài)技術(shù)上再完美也打不贏球啊,何況他的確還存在一些沒解決的問題。
尹霄帶劉國梁和孔令輝七八年,和他們相處的時(shí)間比和自己兒子相處的時(shí)間都長,可以說,他倆翅膀一亮,尹指導(dǎo)就知道他們要往哪飛。如何解開劉國梁的心結(jié),尹指導(dǎo)心里著實(shí)琢磨了一番。
尹霄知道劉國梁是個(gè)很有主見的年輕人。他愛動(dòng)腦筋,因此他的想法不是隨便說出來的;一旦心里結(jié)上了疙瘩,也不是三言兩語可以說通的,必須說到他心窩里,讓他自己真正想通了,才能解決問題,否則說多少也是徒勞。
一向自信樂觀的劉國梁為什么對(duì)奧運(yùn)前景失去信心了呢?
尹霄琢磨來琢磨去,覺得自尊心特強(qiáng)的人往往心理比較脆弱。劉國梁從小打球就備受重視,不論是在八一隊(duì)還是在國家青年隊(duì),以至國家二隊(duì)、一隊(duì),他都是受教練和隊(duì)友另眼看待的寵兒。他的聰明過人,他的打球天賦,他的出色口才,他的少年得志,使他一直處于被破格的環(huán)境里,十歲破格入八一隊(duì),十三歲破格入國青隊(duì),少年歲數(shù)破格和青年人打比賽,十六歲破格打敗老瓦、林德、金澤洙等超一流選手一舉成名,十七歲破格入選世乒賽團(tuán)體代表隊(duì)……一系列的破格使劉國梁習(xí)慣性地把自己列在“破格”的位置。他對(duì)自己要求很高,處處要高隊(duì)友一格,因而當(dāng)經(jīng)歷了第42屆世乒賽團(tuán)體決賽被冷凍、第43屆世乒賽團(tuán)體決賽請(qǐng)戰(zhàn)未果、男隊(duì)單打決賽屈居亞軍等一系列未達(dá)破格水平的賽事后,他的自信心嚴(yán)重受挫,他發(fā)現(xiàn)自己并不是什么天才,并沒有那么出色,教練和隊(duì)友也不是對(duì)自己那么百分百信任,自己的表現(xiàn)也并非那么出類拔萃,因而心理失去平衡,由高度自尊轉(zhuǎn)化為自卑。
自信心是勝利的橋梁,沒有強(qiáng)大的自信心,面對(duì)困難時(shí)就不可能產(chǎn)生必勝的意志,結(jié)果必然形成下旋通道,陷入表現(xiàn)不如意而導(dǎo)致缺乏自信心,再導(dǎo)致表現(xiàn)更不如意的惡性循環(huán)之中去。
劉國梁無疑是難得的人才,這一點(diǎn),上至決策層,中至以蔡振華為首的教練組,下至國家隊(duì)成員,都有共識(shí)。但即使是天才,也需要不斷地經(jīng)受磨礪甚至是失敗才能成大器,百煉成鋼鋼啊,為什么不是一煉就成鋼?因?yàn)檫缺少實(shí)踐的火候!
這次選拔奧運(yùn)會(huì)參賽選手,劉國梁受的煎熬最厲害。和他同時(shí)入隊(duì)、成名比他晚的好友孔令輝和大師兄王濤成為當(dāng)然人選,而他卻要和丁松比來比去;還有小報(bào)發(fā)表不負(fù)責(zé)的文章,說蔡指導(dǎo)表示已不考慮劉國梁打奧運(yùn)會(huì)的可能性,還說劉國梁是小船難承重任不可能有大作為……這些都對(duì)劉國梁的心理造成不小的刺激。雖然后來蔡指導(dǎo)和他談話澄清了事實(shí),他也因參加奧運(yùn)會(huì)亞洲地區(qū)預(yù)選賽取得冠軍而理直氣壯地作為三號(hào)選手進(jìn)了名單,但他的自尊心和自信心肯定受到了一定的打擊。
現(xiàn)在他竟然說出這樣的話來,說明他的自信心已到了谷底。
經(jīng)過認(rèn)真準(zhǔn)備,尹霄找劉國梁進(jìn)行了一次長淡。他說:“國梁,我是你的主管教練,我不會(huì)給你吹氣泡。我也相信你會(huì)認(rèn)真考慮我的看法。知道嗎,國梁,你的技術(shù)很好,而且這段時(shí)間練得也不錯(cuò),狀態(tài)不行主要還是心理問題。你為什么對(duì)自己沒有信心呢?這可不是劉國梁的性格和胸懷。「嬖V你,我可是一點(diǎn)點(diǎn)給你記著賬哪,你這幾年參加重大比賽的成功率很高!
劉國梁臉上露出一絲無奈的苦笑。尹霄看出弟子以為這是教練的安慰性語言,便給他逐條列出近幾年他參加過的幾次大賽的戰(zhàn)績:
1993年第42屆世乒賽,團(tuán)體賽決賽沒上,單打第一輪被淘汰。
1994年世界杯團(tuán)體賽戰(zhàn)勝卡爾松、佩爾森獨(dú)取兩分,為戰(zhàn)勝瑞典隊(duì)奪冠立下戰(zhàn)功;單打名列第三。
1995年第43屆世乒賽團(tuán)體賽決賽雖沒上場,但在單打中掃掉了中國選手最大的攔路虎瓦爾德內(nèi)爾,獲得亞軍。
“三次大賽兩次成功,你說你到底行不行?你世界排名第六,這可不是用錢買來的!”
經(jīng)過尹指導(dǎo)這番分析,劉國梁一琢磨,心中豁然開朗,他的自信心終于提升了。他從牛角尖里退了出來,眼前是一片光明……
他又變成了原先那個(gè)劉國梁:自信,愛說愛笑,妙語連珠,時(shí)不時(shí)搞個(gè)惡作劇……但在訓(xùn)練時(shí),則是一絲不茍,忘我投入。
在教練的幫助下,劉國梁勇敢地跨越了心理的湍流。
但是在大賽中,他還必須勇敢地跨越技術(shù)發(fā)揮的湍流。
金澤洙阻斷了孔令輝的奪冠之路
一
亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)乒乓球比賽分為兩個(gè)階段。首先是小組循環(huán)賽,獲各小組第一名的選手才能進(jìn)入第二階段的淘汰賽。小組賽采用三局兩勝制,這就要求運(yùn)動(dòng)員不能有任何閃失,不然輸一場球就有可能被淘汰。這可就應(yīng)了中國那句俗話:“機(jī)不可失,時(shí)不再來!
此外因?yàn)閵W運(yùn)會(huì)參賽人數(shù)少,單打六十四名,雙打三十二對(duì),選手都是精英,所以小組賽便可能與強(qiáng)手相遇。
雙打小組賽的抽簽結(jié)果并不美妙,孔令輝、劉國梁小組里有兩對(duì)強(qiáng)手,一是法國的希拉、勒古,二是瑞典的卡爾松、馮舍。
這兩場比賽都打得比較艱苦,主要是壓力太大。孔令輝背有世乒賽、世界杯兩大冠軍盛名的壓力,劉國梁害怕重蹈第42屆世乒賽覆轍,生怕關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子。
還有一條是他們?nèi)鄙俅筚惖慕?jīng)驗(yàn),雖然參加過世錦賽和世界杯,但奧運(yùn)會(huì)還是不一樣,從規(guī)模到氛圍到關(guān)注度,都不大相同,壓力也空前大。
大賽經(jīng)驗(yàn)對(duì)于運(yùn)動(dòng)員來說是必須經(jīng)歷的意志和心理考驗(yàn),如果這兩者不過關(guān),再好的技術(shù)和球技也會(huì)變形。猶如戲班小學(xué)員,不管平時(shí)基本功練得多苦、臺(tái)詞、動(dòng)作排練得多熟,鑼鼓一敲琴聲一響,從幕后走到燈光如晝的舞臺(tái)中央亮相,面對(duì)臺(tái)下黑壓壓的觀眾,有的心慌意亂,有的荒腔走板,還有的忘了武打動(dòng)作,踩不上鑼鼓點(diǎn)兒,有的翻跟頭趴在地上……
但你要成角兒,就得過這一關(guān);你要成為真正的戰(zhàn)士,就得面對(duì)強(qiáng)敵敢于拔出刺刀展開白刃戰(zhàn),除此別無捷徑。
盡管蔡振華非常重視對(duì)弟子傳授大賽經(jīng)驗(yàn),平時(shí)劉國梁和孔令輝也聽老隊(duì)員和教練講了不少,但間接經(jīng)驗(yàn)必須通過親身體驗(yàn)才能深刻理解,參賽選手必須反復(fù)親歷才能融會(huì)貫通。
因?yàn)榧紤?zhàn)術(shù)準(zhǔn)備得非常細(xì)致全面,困難估計(jì)得十分充分,加上孔令輝、劉國梁的天賦、默契、球技加友誼的支撐,所以比賽中雖比分咬得很緊,他倆還是先后把兩場比賽都拿了下來。小組賽兩對(duì)中國選手都順利出線。
二
單打小組賽中,不斷出現(xiàn)令人瞠目結(jié)舌的場面,爆出三大冷門:佩爾森被巴西選手小山雨果淘汰!卡爾松被俄羅斯的馬祖諾夫淘汰!蓋亭被捷克的科貝爾淘汰!
三位被淘汰的選手都是有奪冠實(shí)力的超一流選手,世界冠軍。
可見奧運(yùn)會(huì)贏得出線權(quán)實(shí)非易事。
冷門,對(duì)敗者是刻骨銘心的教訓(xùn),對(duì)勝者是終生的榮耀,對(duì)旁觀者則是寶貴的前車之鑒。
中國三名單打選手小組出線后,進(jìn)入第二階段淘汰賽。劉國梁、孔令輝要同守上半?yún)^(qū),王濤單守下半?yún)^(qū)。誰也沒想到的是在男單十六進(jìn)八的比賽中,孔令輝輸給了世界排名第九的韓國選手金澤洙。
這金澤洙也不是無名之輩,他是國際乒壇的一位拼命三郎。他1970年5月出生于韓國一個(gè)熱愛體育的家庭,大哥熱衷于足球,二哥熱衷于排球,他是老三,喜歡乒乓球,小弟弟是什么項(xiàng)目都喜歡。金澤洙上高中時(shí)才開始練乒乓球,但幾年后球技突飛猛進(jìn)。他第一次進(jìn)入中國選手和球迷的視野是在1989年。在當(dāng)年的第40屆世乒賽上,他淘汰了當(dāng)時(shí)排名世界第二的世界冠軍陳龍燦,進(jìn)入男單八強(qiáng)。繼這個(gè)大冷門之后,在1990年北京第11屆亞運(yùn)會(huì)上,金澤洙作為韓國隊(duì)奪取男團(tuán)冠軍的主力成員,又贏得眾人喝彩。接著他和劉南奎一起蟬聯(lián)了1990年、1992年世界杯男雙冠軍。
在四年前的巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)上,金澤洙也大展神威。他不僅拿到男子單打銅牌(與馬文革并列),還與劉南奎搭檔摘取了雙打的銅牌(與姜熙燦、李哲承并列)。
金澤洙的打法其實(shí)并無先進(jìn)可言,他是日式直板反膠單面拉弧圈,乍一看似有反手不能進(jìn)攻的致命弱點(diǎn),但他的正手進(jìn)攻練得極具殺傷力,步法移動(dòng)堪稱一絕,無論移動(dòng)范圍、速度、方法,還是手腳發(fā)力的配合,都無人可比。比賽中他與任何高手交鋒時(shí),都可以滿場跑動(dòng)起板,將正手弧圈球的威力發(fā)揮到極致。
更令各國高手佩服的是,金澤洙在大賽中不僅很少發(fā)揮失常,而且常常有一些意想不到的超水平發(fā)揮,關(guān)鍵球從不手軟,落后時(shí)能咬能拼,因而所有超一流選手都不敢小覷他,盡管他從未獲得世界級(jí)大賽單打世界冠軍的桂冠。
一年前的第43屆世乒賽給金澤洙帶來了終生遺憾:
他在單打中一路過關(guān)斬將進(jìn)入八強(qiáng)。八進(jìn)四時(shí)他與王濤相遇,他破天荒地贏了王濤。此前王濤被稱為韓國的克星,在金澤洙眼中最難對(duì)付的就是王濤,而這次他卻戰(zhàn)勝了王濤。
但他的球拍被裁判檢測出膠水毒性超標(biāo),因而被取消比賽成績,由王濤取而代之進(jìn)入四強(qiáng)。
四年后,金澤洙來中國參加“99國際乒乓球挑戰(zhàn)賽”,接受記者采訪時(shí)曾對(duì)此事作了解釋:“1995年世乒賽‘膠水事件’,是我最遺憾的事兒。那天上午,我使用的膠皮經(jīng)檢查一切正常。但在上午打完比賽后那塊膠皮壞了。下午我換了一塊同一品牌的新膠皮,卻被查出含有違禁成分。后來我們發(fā)現(xiàn)這其實(shí)不是膠水的問題,而是我用的這種膠皮本身就含有毒成分,它只有在打開包裝24小時(shí)以后,有毒的成分才會(huì)揮發(fā)完,但當(dāng)時(shí)大家誰都不知道。那屆比賽在我之前,也有一些選手因?yàn)橥瑯拥膯栴}被取消比賽資格,我只是因?yàn)檫M(jìn)了前四名才格外引人注目!
我們愿意相信金澤洙的解釋。因?yàn)橄袼@樣一位有著獻(xiàn)身精神的乒乓球運(yùn)動(dòng)的優(yōu)秀球員,實(shí)在是沒有必要冒天下之大不韙,弄虛作假,為自己爭奪一枚有水分的金牌。
這回在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)上,金澤洙一定是憋足了勁兒要雪恥,打個(gè)翻身仗,才這樣拼搏。他竟然打敗了他十分欣賞和佩服的孔令輝。
不過金澤洙的確少點(diǎn)運(yùn)氣,幸運(yùn)女神總是與他失之交臂。在奧運(yùn)會(huì)上戰(zhàn)勝世乒賽新科狀元孔令輝的喜悅尚未淡去,他便在八進(jìn)四時(shí)輸給了德國名將羅斯科普夫。這場比賽可能金澤洙又要懊悔很長時(shí)間,因?yàn)樗窃陬I(lǐng)先的情況下未能把握戰(zhàn)機(jī),以2:3落敗而未能進(jìn)入四強(qiáng)的。命運(yùn)之神再次給他以無情打擊,又一次讓無冕之王在距離世界冠軍大門不遠(yuǎn)的地方戛然止步。
三
孔令輝與金澤洙在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)前也有過數(shù)次交鋒,而且是勝多負(fù)少。但不料這次老對(duì)手相逢,金澤洙發(fā)揮得異常出色,孔令輝說:“誰知那天全金澤洙簡直打瘋了,技術(shù)上幾乎找不到明顯漏洞。而我則過于求穩(wěn),結(jié)果以1:3敗下陣來,其中第四局我僅僅得了12分!
蔡振華對(duì)這場比賽的點(diǎn)評(píng)是:“高手相遇全看發(fā)揮,孔令輝應(yīng)該靠前三板去壓制對(duì)方。但他因?yàn)樾睦韷毫Υ,有包袱,所以前三板求穩(wěn),相持過多。而且他大賽經(jīng)驗(yàn)不夠,臨場變化不多。金澤洙則是前三板臺(tái)內(nèi)球就爭搶,有機(jī)會(huì)就攻。接球后有機(jī)會(huì)就搓長,直接轉(zhuǎn)入相持,拉弧圈球搶沖!
孔令輝失利,這對(duì)男隊(duì)是猛烈一擊。蔡振華首先想到的是不能讓孔令輝因單打失利情緒不好再影響雙打的發(fā)揮。
這么大的比賽,輸球的難受勁兒不是一兩次談話就能平息的?琢钶x自然也是非常痛苦。他忍不住給家里打了個(gè)電話。接電話的是媽媽?琢钶x在電話里向媽媽報(bào)告了這個(gè)不好的消息,說著說著就泣不成聲。
哈爾濱雖然和亞特蘭大相隔萬里,但媽媽似乎看到了兒子那邊說邊哭的情景,心里像針扎一樣難受。但她不愧是當(dāng)過教師的人,知道此時(shí)兒子需要的是撫平創(chuàng)傷以利再戰(zhàn),所以就若無其事地說了句:“兒子,就當(dāng)你根本沒報(bào)單打,只是參加雙打比賽去了!
知子莫若母,谷淑霞真是位聰明媽媽,她一句話就給兒子卸下了大包袱,一下子就把兒子從失敗的井下拉到了地面上!
這么一想,孔令輝馬上覺得心里輕松多了。他不禁想起在揚(yáng)州集訓(xùn)時(shí),教練組擬出的100條怎么辦,其中有一條就是:“參加單打雙打兩項(xiàng)比賽,如果自己的單打項(xiàng)目失敗了怎么辦?”
媽媽的智慧切割了愁緒,教練的預(yù)見立竿見影。孔令輝終于清醒了。平時(shí)十分嚴(yán)厲的蔡指導(dǎo)不但沒狠批自己,還鼓勵(lì)自己打好雙打,孔令輝立刻振奮起來。
孔令輝覺得自己拖累了團(tuán)隊(duì),感覺很內(nèi)疚。他覺得應(yīng)該做些實(shí)事兒來彌補(bǔ)一下。
他撕下了自己球拍上的國產(chǎn)膠皮,貼上了一塊日本套膠,懷著悲壯心情,主動(dòng)去給王濤當(dāng)陪練。因?yàn)楦鶕?jù)抽簽結(jié)果,自己出局后,王濤和劉國梁將要各守半個(gè)區(qū)進(jìn)行拼搏,而王濤下面要對(duì)陣的是捷克選手科貝爾。
科貝爾這次在奧運(yùn)會(huì)比賽中表現(xiàn)十分搶眼。在小組預(yù)賽中,他打敗蓋亭,在八進(jìn)四的比賽中以3:0輕取比利時(shí)名將塞弗,引起各國選手的關(guān)注。連蔡指導(dǎo)都稱贊:“他的正反手都不錯(cuò),尤其是反手漂亮,速度、銜接也不錯(cuò)!
王濤看孔令輝來當(dāng)陪練,心里很感動(dòng)。他在乒乓疆場征戰(zhàn)多年,體會(huì)過在呼聲很高的情況下輸球的巨大落差。那種滋味,真是欲哭無淚,欲語無言,會(huì)在心理上形成沉重包袱,需很長時(shí)間才能走出來。而孔令輝這么年輕,遭受這種打擊,卻能很快調(diào)整好心態(tài)來給隊(duì)友當(dāng)陪練,真正反映了這位小兄弟的思想境界,能做到這點(diǎn)的能有幾人?
當(dāng)他向孔令輝表示贊許時(shí),孔令輝脫口而出道:“中國隊(duì)贏了是最重要的。”
王濤聽了連連點(diǎn)頭,想到自己恐怕是最后一次參加奧運(yùn)會(huì),為男隊(duì)有這樣的新秀而深感自豪。
看到孔令輝這一行動(dòng),蔡振華和尹霄都放下心來,知道孔令輝已經(jīng)在嚴(yán)酷的打擊下站起來了。
圈內(nèi)人總說,人們很難正確預(yù)測比賽的勝負(fù),如同難以預(yù)測股市的漲跌一樣,但這恰恰是競技體育的魅力所在。
孔令輝這位在第43屆世錦賽上一飛沖天的新星,一年來順風(fēng)順?biāo)藠Z冠還是奪冠。在奧運(yùn)會(huì)前他也作了艱苦的準(zhǔn)備,卻不料連八強(qiáng)都沒進(jìn)去,這實(shí)在是出乎所有人的意料。然而更出人意料的是他受挫后表現(xiàn)出了堅(jiān)強(qiáng)的心理承受力、視集體榮譽(yù)高于一切的行動(dòng)力。此后他終于不負(fù)眾望,和劉國梁并肩戰(zhàn)斗,一口氣打進(jìn)了雙打的半決賽。
雙打半決賽的準(zhǔn)備會(huì)開了五小時(shí)
一
7月29日晚,對(duì)蔡振華和他的團(tuán)隊(duì)來說是生死攸關(guān)的一晚,因?yàn)檫@天晚上奧運(yùn)會(huì)乒乓球雙打?qū)⒁M(jìn)行半決賽。王濤、呂林對(duì)德國的羅斯科普夫、費(fèi)茨納爾,孔令輝、劉國梁對(duì)韓國的劉南奎、李哲承。
這兩場半決賽在某種意義上來說,也許比決賽更重要、更難打。
羅斯科普夫、費(fèi)茨納爾是第40屆世錦賽雙打冠軍,第25屆巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)雙打亞軍。雖說他們上屆奧運(yùn)會(huì)曾是王濤、呂林的手下敗將,但之前王濤、呂林也曾被他們打敗過。加之王濤、呂林在奧運(yùn)會(huì)前的一些國內(nèi)外比賽中曾出現(xiàn)敗績,因而這場比賽充滿懸念。
王濤、呂林這對(duì)搭檔在巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)上成為“亂世英雄”,并蟬聯(lián)第42屆、43屆世錦賽男雙冠軍后,已成為全世界男雙選手的“頭號(hào)敵人”。當(dāng)他們在揚(yáng)州集訓(xùn)地的房間里盯著視屏研究對(duì)手時(shí),他們知道所有的外國對(duì)手也一定通過錄像把他們研究了無數(shù)回。
王濤、呂林不但找對(duì)手的弱點(diǎn),也互相找搭檔的不足。若哪次打得感覺不好,就把過去打得好的比賽錄像找出來看,看那時(shí)是怎么配合的。
當(dāng)時(shí)上午全隊(duì)進(jìn)行單打集訓(xùn),專攻雙打一項(xiàng)的呂林也不閑著,而是與王濤的替身張勇練習(xí)雙打技術(shù)。一個(gè)技術(shù)動(dòng)作他往往反復(fù)訓(xùn)練多次,不達(dá)要求決不罷休。而主管教練吳敬平則一直盯在旁邊,發(fā)現(xiàn)有什么問題就叫停,兩人輕聲交談后,呂林再上場練。
王濤揮汗如雨,但卻著裝整齊,即使運(yùn)動(dòng)衫濕得一拍呱唧作響,他也不肯脫,因?yàn)樗睦锵氲氖牵骸皧W運(yùn)會(huì)時(shí)出再多的汗也不能光膀子,所以現(xiàn)在再熱也不能脫!
當(dāng)時(shí)教練組為了加大難度,出了個(gè)“餿”點(diǎn)子:奧運(yùn)選手與陪練選手打比賽時(shí),一律先讓三分。這比賽立馬就難打了,特別是遇到馬文革、張雷這樣的對(duì)手,不輸球已不可能。但不論是老選手王濤、呂林還是新選手孔令輝、劉國梁,輸了都嗷嗷直叫,非要同馬文革、張雷重打一場不可……
孔令輝、劉國梁面對(duì)的是韓國對(duì)手劉南奎、李哲承,雖然過去在單打中交過手,但雙打還是第一次刺刀見紅,無論講實(shí)力還是大賽經(jīng)驗(yàn)都不可大意。
韓國這次似乎也想用雙打作為突破口,像中國上屆奧運(yùn)會(huì)那樣做一回“亂世英雄”。這種想法并非空中樓閣。在第25屆巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)上,金澤洙、劉南奎這對(duì)黃金搭檔與新秀姜熙燦、李哲承配對(duì)的雙打并列第三名,獲得兩枚奧運(yùn)會(huì)銅牌。這次大約為了“雙保險(xiǎn)”,他們采用一老一新交叉組合,于是有了劉南奎、李哲承與金澤洙、姜熙燦這樣兩對(duì)雙打選手。
劉南奎與李哲承前一場剛剛淘汰了瑞典的第一雙打瓦爾德內(nèi)爾和佩爾森,而且是3:0!
這次瑞典隊(duì)的表現(xiàn)讓人大跌眼鏡。奧運(yùn)會(huì)前,他們剛剛?cè)〉昧藲W洲錦標(biāo)賽的全部冠軍。瓦爾德內(nèi)爾是上屆奧運(yùn)會(huì)男子單打冠軍,在瑞典成為家喻戶曉的英雄。這次他是唯一有實(shí)力拿金牌的選手,所以在奧運(yùn)會(huì)開幕式運(yùn)動(dòng)員入場時(shí),瓦爾德內(nèi)爾是瑞典代表團(tuán)的旗手。瑞典國王與王后專程來到奧運(yùn)會(huì)賽場觀看比賽,為瑞典選手打氣助威。
瑞典乒乓選手個(gè)個(gè)躊躇滿志,在中國男隊(duì)選手第一天訓(xùn)練時(shí),他們的教練就搬了把椅子坐在擋板外觀陣,不知是想來了解一下中國選手的狀態(tài),還是來示威挑戰(zhàn)。這一看就是兩天。
蔡振華看了不禁有些哭笑不得,尹霄和李曉東也在一旁議論:“不好好抓緊時(shí)間訓(xùn)練,跑這兒看什么?”
蔡振華說:“真是的,看我們干什么?也許他們還沒見中國隊(duì)面就給淘汰了!”
當(dāng)時(shí)大家聽了一笑,并沒當(dāng)真。不料開賽后還真被蔡振華說中了,瑞典隊(duì)的三位永恒主力都在不該輸?shù)膶?duì)手面前被淘汰出局。
瑞典隊(duì)的慘劇也給中國隊(duì)敲了警鐘:萬不可掉以輕心。實(shí)力是一方面,比賽中擺正態(tài)度更為重要。蔡振華深知參賽選手的訓(xùn)練水平提升之后,要看臨場發(fā)揮,而教練幫選手制定的技戰(zhàn)術(shù)則是他們制勝的路線圖。在這里,有準(zhǔn)備與沒準(zhǔn)備是不一樣的,認(rèn)真準(zhǔn)備與一般準(zhǔn)備是不一樣的,細(xì)致入微的準(zhǔn)備與粗線條準(zhǔn)備也是不一樣的。
二
外國選手面對(duì)中國隊(duì)總是感到勢單力薄?赡芫蛡(gè)人水平而言,他不一定輸給中國隊(duì)所有選手,但是就凝聚力和團(tuán)體力量而言,真可謂撼大樹易,撼中國隊(duì)難。
蔡振華的腰當(dāng)然是不堪勞累,他只能躺在床上領(lǐng)著大伙開會(huì)。他和李曉東住一個(gè)房間,每當(dāng)他起床下地走路時(shí),總是滿頭大汗。李曉東看了雖然十分同情,但也沒什么辦法減輕蔡指導(dǎo)的痛苦。李曉東平時(shí)是個(gè)待人處世有幾分傲氣的人,看不上的人,話都懶得說;遇到真正佩服的人,則會(huì)從內(nèi)心產(chǎn)生由衷的敬意。這次蔡振華帶病看訓(xùn)練、出征亞特蘭大的忘我精神,令李曉東十分感動(dòng)。他服了,他從心底佩服蔡振華,覺得他是個(gè)真正的鐵漢,是個(gè)大寫的“人”。
這次準(zhǔn)備會(huì),蔡振華領(lǐng)大家開了五個(gè)小時(shí)。尹霄、李曉東都暢所欲言,有些英雄所見略同,也有些異曲同工。蔡振華早有一套思考成熟的方案。
經(jīng)過反復(fù)推敲、研究后,針對(duì)德國那對(duì)選手的特長與短板,蔡振華要求王濤、呂林重點(diǎn)處理好臺(tái)內(nèi)球,搶先起板。王濤在前臺(tái)封、扣,呂林在中臺(tái)拉、沖。
針對(duì)韓國那對(duì)選手,考慮到他們兩人單面拉很兇,要求孔令輝、劉國梁盡量打?qū)Ψ絻蓚(gè)大角,并發(fā)揮多變的發(fā)球搶攻爭取主動(dòng)。
散會(huì)前蔡振華說道:“希望決賽是在兩對(duì)中國選手之間進(jìn)行!
大家會(huì)心地笑了。
乒乓球賽場設(shè)立在佐治亞世界會(huì)議中心,訓(xùn)練場就設(shè)在賽場旁邊。蔡振華看了一會(huì)兒訓(xùn)練后,親自拿拍和陪練隊(duì)員一起與孔令輝、劉國梁打起了雙打。
練了一會(huì)兒,三名隊(duì)員都勸蔡指導(dǎo)休息,蔡指導(dǎo)不僅滿頭大汗,而且隊(duì)服也被汗水浸透了。大約是疼得實(shí)在難以支撐了,蔡振交代了幾句就躺在地板上休息。
有位記者看了這一幕十分感動(dòng),在采訪副團(tuán)長袁偉民時(shí)忍不住力贊蔡振華的敬業(yè)精神。出乎記者意料,一向要求下屬嚴(yán)格吝用贊美語言的袁偉民,給予蔡振華高度評(píng)價(jià)。他告訴記者,在中國代表團(tuán)奧運(yùn)會(huì)期間樹立的榜樣中,蔡振華是教練員的代表人物。
強(qiáng)將手下無弱兵!四名中國選手決心把兩對(duì)外國選手擋在決賽圈外,絕不能放虎進(jìn)山!如若真讓他們其中一對(duì)殺入決賽,拿金牌就有50%的風(fēng)險(xiǎn)!這也正是奧運(yùn)代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和蔡振華再三給四位選手卸包袱鼓斗志的原因。
王濤、呂林打得非常順利。兩位德國名將面對(duì)王濤快節(jié)奏的擊球,根本發(fā)揮不出前沖弧圈球的威力,比賽中一直處于被動(dòng),結(jié)果中國選手3:0取勝進(jìn)入決賽。
孔令輝、劉國梁也發(fā)揮得十分出色,比分同樣出現(xiàn)了一面倒的戰(zhàn)況,最后也是3:0干脆利落地戰(zhàn)勝了強(qiáng)敵。
雙打決賽真在兩對(duì)中國選手中進(jìn)行了!金銀牌已入男隊(duì)囊中。
此時(shí)喜氣彌漫在大家心頭!度嗣袢?qǐng)?bào)》記者劉小明7月29日發(fā)于亞特蘭大的電訊稿,結(jié)尾一段是這樣寫的:
拿下雙打前兩名后,有記者問蔡振華單打能不能再奪冠軍。蔡振華說,飯要一口一口吃,男雙沒拿下之前,全隊(duì)集中考慮如何打好男雙,F(xiàn)在首先要準(zhǔn)備男單1/4決賽,我們先不能考慮半決賽、決賽的事,而要全力準(zhǔn)備王濤打薩姆索諾夫、劉國梁迎戰(zhàn)黃文冠兩場球,這將是兩場遭遇戰(zhàn),彼此交鋒不多。我們總的戰(zhàn)術(shù)指導(dǎo)思想是充分發(fā)揮自己的特長,遏制對(duì)方的特長。王濤要快中求準(zhǔn),劉國梁要在前三板爭得主動(dòng),速戰(zhàn)速?zèng)Q,少和對(duì)方打相持球。
李富榮、蔡振華逼劉國梁“打突擊”
一
劉國梁自己沒想到他能成為奧運(yùn)會(huì)單打冠軍。
雙打決賽他和孔令輝贏了王濤、呂林。這個(gè)結(jié)果并不十分令人意外,因?yàn)榭琢钶x、劉國梁這對(duì)雙打試配后就顯露出了所向披靡的沖擊力。而王濤、呂林這對(duì)選手在雙打巔峰上堅(jiān)守了四年,拿了多枚金牌后,在1996年上半年已出現(xiàn)了一些不如意的戰(zhàn)況。
男子單打金牌是奧運(yùn)會(huì)乒乓項(xiàng)目中分量最重的金牌,自然是所有選手都?jí)裘乱郧蟮摹?
雙打金牌掛在胸前后,劉國梁和孔令輝終于圓了同拿冠軍的美好愿望?琢钶x不像劉國梁那么激動(dòng),他可能還在為自己不如意的單打成績而深感遺憾吧。
而劉國梁第一次拿世界冠軍就是頂級(jí)的奧運(yùn)會(huì)冠軍,這個(gè)輝煌成績比起集訓(xùn)時(shí)他自己對(duì)尹指導(dǎo)說的“雙打小組能出線,單打夠嗆”的估計(jì)真是天壤之別。
雙打結(jié)束后緊接著就是一場單打八進(jìn)四的比賽,對(duì)手是加拿大選手黃文冠。
黃文冠1963年生于廣東,右手橫握球拍快攻打法。他曾是國家隊(duì)隊(duì)員,和江嘉良搭檔拿下了第6屆全運(yùn)會(huì)雙打冠軍。此后他移居加拿大,1991年代表加拿大參加第41屆世乒賽,為加拿大獲得男團(tuán)第八名立下了汗馬功勞。1993年第43屆世乒賽上,他與耿麗娟合作,獲得混合雙打第3名。
7月28日上午,黃文冠和瓦爾德內(nèi)爾交鋒。賽前大家都認(rèn)為這是場沒懸念的比賽。瑞典國王和王后親臨賽場觀戰(zhàn)助威。這無形中給瓦爾德內(nèi)爾增加了壓力。此前他的親密戰(zhàn)友佩爾森、卡爾松小組沒出線就被淘汰了,他和佩爾森的雙打又輸給了劉南奎、李哲承、現(xiàn)在他是十畝地一棵苗了,如再有閃失,瑞典金牌將顆粒無收。位于巔峰的瓦爾德內(nèi)爾大約由于單打小組賽中發(fā)揮得極為出色,所以沒有把黃文冠放在眼里。
兩人一交鋒,黃文冠拼勁十足,而瓦爾德內(nèi)爾卻似睡眼惺忪。賽了幾個(gè)球后,觀眾發(fā)現(xiàn)黃文冠對(duì)這場比賽做足了功課,對(duì)瓦爾德內(nèi)爾正手發(fā)球的多變判斷準(zhǔn)確,回?fù)袈潼c(diǎn)刁鉆。兩人打起回合后,黃文冠很主動(dòng)一會(huì)兒發(fā)力,一會(huì)兒變線,結(jié)果瓦爾德內(nèi)爾始終處于被動(dòng),最后1:3被淘汰。
奧運(yùn)會(huì)乒乓球賽爆了大冷門的黃文冠氣勢正旺。他的下一個(gè)對(duì)手就是劉國梁。
二
7月30日下午,距男單爭奪前四名的比賽時(shí)間還有幾個(gè)小時(shí)。歷經(jīng)了十天漫長賽程的劉國梁,精力、體力消耗都很大。的確,這次打奧運(yùn)會(huì),劉國梁抽簽不利,碰的強(qiáng)硬對(duì)手特別多。
在單打中他也連續(xù)打掉了幾名強(qiáng)手:比利時(shí)的小塞弗、波蘭的格魯奇科、日本的松下浩二……本來準(zhǔn)下邊戰(zhàn)老瓦,沒想到老瓦輸給了黃文冠。
尹霄及時(shí)提醒劉國梁:“瓦爾德內(nèi)爾的失手,看上去好像是減輕了你過關(guān)的難度,實(shí)際上并不見得如此。黃文冠的打法與你相近,你只有立足于拼,才有取勝的把握。”
為什么尹指導(dǎo)跟劉國梁強(qiáng)調(diào)要拼?為什么蔡指導(dǎo)在賽前對(duì)記者說,他最擔(dān)心的是選手的心理素質(zhì),并點(diǎn)名說了劉國梁?因?yàn)閯旱拇蚍ㄕ姘蹇旃ブ,一?xiàng)最主要的技術(shù)是“打突擊”,這要求運(yùn)動(dòng)員要多在近臺(tái)起板扣殺,以凌厲的連續(xù)攻勢迅速置對(duì)手于死地。這項(xiàng)特長在60至80年代就一直是中國選手對(duì)付外圍選手的制勝法寶?勺80年代中期以來,因?yàn)闅W洲弧圈球結(jié)合快攻打法的崛起,特別是第40屆、41屆世乒賽中威震世界的直板快攻選手連續(xù)輸球,在人們看來這項(xiàng)法寶似乎失靈了,打近臺(tái)快攻的選手越來越少,“打突擊”也似乎有失傳的危險(xiǎn)。
劉國梁擔(dān)起直拍橫打的實(shí)踐重任后,盡管有1992年成都公開賽的輝煌,但也有1993年第42屆世乒賽的不如意。劉國梁成了雙刃劍,打好時(shí),任何強(qiáng)手都能橫掃,打不好時(shí)成績又一落千丈。因而在第43屆世乒賽前,對(duì)劉國梁在世界重大比賽中到底能打出什么樣水平大家心中都沒底,教練沒底,劉國梁也沒底。
最后,這個(gè)瓶頸被蔡振華破解,他發(fā)現(xiàn)了一條規(guī)律:凡是劉國梁打突擊好的場次,球都贏得很漂亮;反之不敢打突擊或打得不大成功時(shí),多半就要輸球。
因此蔡振華對(duì)劉國梁明確指示:必須高度重視打突擊這一手段,要重點(diǎn)掌握、熟練運(yùn)用這一手段。
當(dāng)時(shí)劉國梁嘴上答應(yīng),心里還是有點(diǎn)嘀咕。他事后回憶這事時(shí)說:“嘴上說打突擊容易,而要落實(shí)到實(shí)際中卻很難,因?yàn)檫@要冒極大的風(fēng)險(xiǎn)。時(shí)至90年代,外國選手的技術(shù)遠(yuǎn)比以往全面,無論是旋轉(zhuǎn)、速度、力量還是球路的變化,都不比我們差。在這樣的情況下你還要在前三板起板大力扣殺,說不定你弄不死人家,反而會(huì)馬上‘自殺身亡’。由于有這種顧慮,我打突擊一直并不十分堅(jiān)決。”
這種游離徘徊的心態(tài)一直拖到1995年第43屆世乒賽前。蔡振華急了,給劉國梁下死命令:“比賽中必須毫不猶豫地采用突擊打法,不管輸贏都得這樣做!”
蔡振華見劉國梁面露幾分為難之色,又給他進(jìn)一步解釋采用打突擊的理由:“你劉國梁作為采用中國傳統(tǒng)近臺(tái)快攻打法的選手,如果不主動(dòng)進(jìn)攻,而只靠打控制球和一兩項(xiàng)技術(shù)特長,根本不可能在大賽上獲勝。”
尹霄也給劉國梁做工作:“練直板橫打就是為了彌補(bǔ)傳統(tǒng)打法在進(jìn)攻全面性上的不足,歸根到底它還是要為正手進(jìn)攻服務(wù)!
劉國梁見兩位教練異口同聲,覺得自己應(yīng)該下決心去實(shí)踐,在第43屆世錦賽上他終于下狠心放開打突擊了。在單打中對(duì)瓦爾德內(nèi)爾那場比賽打到第五局本來落后,劉國梁急中生智,大膽采用打突擊戰(zhàn)術(shù),結(jié)果把老瓦打蒙了。老瓦一恍惚,劉國梁就噼里啪啦把比分追平,以21:9險(xiǎn)勝!
三
盡管第43屆世乒賽嘗著了打突擊的甜頭,但真正變成運(yùn)動(dòng)員的風(fēng)格,不是短期能牢固鑄就的。亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)前,劉國梁因?yàn)楹投∷筛偁巺⑦x名額,壓力非常大,因而訓(xùn)練中想得比較多,總怕打不好落選,患得患失,結(jié)果反而不敢打突擊了。
求穩(wěn),球的鋒芒就出不來了,輸了許多不該輸?shù)那,?duì)內(nèi)比賽光熊柯就勝他四次。這一來自信心大為削弱。
有一次熱身賽,劉國梁打得很不理想。來看比賽的李富榮局長把他叫到主席臺(tái)上,先給他點(diǎn)評(píng)一下今天的比賽,接著對(duì)他說:“劉國梁,你呀,就放開了去打,去拼。你本身就不是實(shí)力型選手,你就是搏殺性很強(qiáng)的,之所以用你就是用你的拼勁和沖擊力。我也是打直板正膠出身,這種打法本身的特點(diǎn)就是難度大、風(fēng)險(xiǎn)大。但越難越險(xiǎn)你越不能猶豫。你就一抹臉去拼,搏出來就是你劉國梁,就有可能天下無敵。但是你搏不出來……”
聽到這兒,劉國梁心里“咯噔”一下,以為局長會(huì)說“你搏不出來也問心無愧了”,那可就等于宣布我運(yùn)動(dòng)生命結(jié)束了。
沒想到李局長說:“搏不出來就搏不出來!反正你還年輕,以后還有機(jī)會(huì)!”
劉國梁一聽這番話,茅塞頓開,心里特別高興。原來他就怕搏不出來失去領(lǐng)導(dǎo)和教練的信任,以后不用你了,那不就完了嘛!可李局長說了搏不出來就搏不出來,這次搏不出來以后還有機(jī)會(huì),反正你還年輕!那我還怕啥?
事隔十三年后,劉國梁在一篇文章中說:“局長的一句話點(diǎn)醒了我,我覺得對(duì)我來說這可能是這一生中最重要的一句話,現(xiàn)在我還記得!
劉國梁由此徹底放下思想包袱,狀態(tài)慢慢得以恢復(fù)。參加亞洲地區(qū)預(yù)選賽,他就堅(jiān)定地執(zhí)行打突擊的技戰(zhàn)術(shù),主動(dòng)上手,結(jié)果拿到了奧運(yùn)會(huì)比賽的入場券。
不想奧運(yùn)比賽一開始,單打小組賽抽個(gè)小下下簽,又弄得他有些心虛。結(jié)果關(guān)鍵一仗對(duì)手是歐洲青年冠軍格魯奇科,上來就輸了一局。
蔡振華鐵青著臉激他:“接發(fā)球不敢上手攻,讓他打開了。記住,要有刺刀見紅的膽量!我看著你,看你敢不敢豁出去?”
劉國梁知道自己又犯老毛病了,心想,怕什么,誰也沒指望你這第一次參加奧運(yùn)會(huì)的三號(hào)選手去拿冠軍!這么一想倒一下打出了氣勢,順利進(jìn)入前十六名!
接著,他又憑著這氣勢,打突擊,越來越準(zhǔn),越來越狠,搏進(jìn)1/4決賽,與從未交過手的黃文冠相逢。
尹指導(dǎo)提醒劉國梁要拼,是怕劉國梁面對(duì)也是快攻打法的黃文冠時(shí)犯和老瓦同樣的錯(cuò)誤,或是執(zhí)行打突擊技戰(zhàn)術(shù)不不堅(jiān)決。
四
7月30日下午。比賽前的幾小時(shí)。尹霄見劉國梁有些倦容。他離開球臺(tái)慢慢走到場邊,靠在一個(gè)墻角坐了下去,兩眼直直地盯著前方。
尹霄本想提醒他抓緊時(shí)間活動(dòng)一下,可幾次想開口又咽了回去。劉國梁是那種心里想大事的年輕人,相信他會(huì)考慮下邊的比賽。他所以沒活動(dòng),是因?yàn)樘哿恕?
這十天來,全隊(duì)所有的人每天從早到晚,無不是繃緊了神經(jīng)苦戰(zhàn)。不是在場上全力以赴打比賽,就是在場下殫精竭慮思考準(zhǔn)備下面的比賽。體力和心力都付出很多,而劉國梁偏偏吃不慣西餐,所以每天這么大消耗只吃一頓飯。比賽前怕體力撐不住,就泡一碗方便面墊一墊。
盡管如此,尹霄并不給他特殊待遇。小組賽結(jié)束后,教練還安排他做了大運(yùn)動(dòng)量的體能訓(xùn)練,一點(diǎn)也不減量,因?yàn)闇p量怕他體力頂不下來。
劉國梁靠在墻角上想什么?想老瓦的失常,想瑞典隊(duì)這次反常的表現(xiàn)。他還有些慶幸,覺得中國隊(duì)準(zhǔn)備工作細(xì)致周到,蔡指導(dǎo)抓得一絲不茍,科研工作都帶到了奧運(yùn)會(huì)上。前些日子雙打中為了掌握新配對(duì)的金澤洙、姜熙燦和劉南奎、李哲承的現(xiàn)狀,隊(duì)里組織大伙兒將他們在奧運(yùn)會(huì)上比賽的現(xiàn)場錄像都連夜看了一番,分析、研究對(duì)策,所以上場時(shí)都是胸有成竹。
下邊打黃文冠,劉國梁還是充滿了信心。尹指導(dǎo)說得對(duì),要拼,“橫的怕不要命的”,要打突擊,不能猶豫。昨晚和哥哥通了電話,哥哥說了他和王瑾打贏先報(bào)“颯颯颯”的約定,希望他這個(gè)報(bào)信者能一直把“颯颯颯”報(bào)到底:“弟弟努力啊!我和咱爸咱媽還有王瑾都等你的好消息!”
想到這里,劉國梁眼前閃現(xiàn)出王瑾那熟悉的面容。王瑾笑時(shí)很好看,有一種迷人的溫馨。每逢想到她,他心里就蕩漾起一種別樣的甜蜜感覺。這感覺能使他滋生無窮動(dòng)力。他在心里說:“放心吧!我會(huì)去拼的!你們等著我的好消息吧!”
當(dāng)然,所有這些都是一閃念,不同的畫面在他腦海里閃過,使他瞬間遠(yuǎn)離了疲憊,忘記了壓力,感覺干渴的心靈有了滋潤。
想想下場比賽的技戰(zhàn)術(shù)吧!劉國梁隨即又恢復(fù)了他平時(shí)生龍活虎的勁頭,從墻角站起來,從雙肩包里拿出了他寶貴的球拍。而尹指導(dǎo),已微笑著朝他走來……
劉國梁與黃文冠一交手,便感受到了一股不小的壓力。黃文冠果然是有備而來。他顯然對(duì)和自己一樣球路的劉國梁并不畏懼,運(yùn)用的技戰(zhàn)術(shù),也真是打到了劉國梁的短處上。
面對(duì)這種局面,場外指導(dǎo)蔡振華心里一緊,看臺(tái)上的尹霄也緊皺雙眉,看來黃文冠是來者不善。
果然,9:21。第一局劉國梁很快敗下陣來。
蔡指導(dǎo)遞給劉國梁一瓶礦泉水,言簡意賅地布置戰(zhàn)術(shù):“你得真正兇起來!你壓不住他,他就要壓你!這場球主要打的是氣勢,你的技術(shù)水平并不比他差!要打突擊!突擊,再突擊!記住一定要搶攻在前!”
劉國梁一低頭看到蔡指導(dǎo)那扎著護(hù)腰而隆起的腰部,覺得自己是缺了點(diǎn)豁出去的勁兒。他想:“是呀,我都打到這種地步了,怎么著這場球也不能輸!”
“不能輸!”必勝的信念充滿胸膛,劉國梁再次走向球臺(tái)時(shí)氣壯如牛。他十分堅(jiān)定地執(zhí)行搶攻在前的戰(zhàn)術(shù)。黃文冠頓時(shí)亂了方寸。
《新體育》雜志記者逄偉在他的報(bào)道文章中這樣描寫劉國梁搶攻在前之戰(zhàn):“起板!再起板!只要是對(duì)方接發(fā)球稍高,劉國梁他便馬上大力抽殺,即使是退至中臺(tái)進(jìn)入相持的時(shí)候,劉國梁也以積極的正反手變線,壓住了對(duì)方的旋轉(zhuǎn)弧圈,一有機(jī)會(huì),就是側(cè)身搶攻,再加上發(fā)球的旋轉(zhuǎn)變化,黃文冠只有招架之功,早沒了還手之力。一場首局處于絕對(duì)劣勢的比賽,終于被扭轉(zhuǎn)成了劉國梁的完勝之局!”
小伙子的狀態(tài)這回可真上來了。而他這兇猛攻球手的狀態(tài)一上來,又有誰人可擋!
戰(zhàn)勝黃文冠后,劉國梁進(jìn)入半決賽,對(duì)手是去年世界杯上曾贏過他的德國名將羅斯科夫。他的中文譯名,亦有人寫成羅斯科普夫。
球迷對(duì)1969年出生的羅斯科夫并不陌生。他在1989年第40屆世乒賽上與費(fèi)茨納爾獲得雙打冠軍。他和費(fèi)茨納爾被譽(yù)為“德國戰(zhàn)車”。
羅斯科夫是左手橫握球拍兩面拉弧圈打法,特點(diǎn)是反手弧圈球上手快,力量重,以兇狠著稱。他打起球來站位近,側(cè)身積極,在與對(duì)手打相持球時(shí)能主動(dòng)轉(zhuǎn)入發(fā)力前沖或發(fā)力扣殺。一些在常規(guī)看來不該發(fā)力的球他敢發(fā)力,不該扣殺的球他敢扣殺,因而也曾被許紹發(fā)戲稱為“不講理打法”的代表人物之一,發(fā)揮好時(shí)會(huì)超水平,發(fā)揮不好時(shí)也會(huì)輸?shù)煤軕K。羅斯科夫是位捉摸不定的對(duì)手,他的打法無疑給對(duì)手造成了巨大的心理壓力。
劉國梁和他一交手,羅斯科夫果然打得很兇狠,不管輸球贏球臉上表情都沒有絲毫變化,顯示出心理上的老練。前兩局兩人戰(zhàn)成平手。第三局劉國梁發(fā)揮出色打成18:13。此時(shí)羅斯科夫拿出“不講理打法”的殺手锏,球拍在他手中看似胡掄,卻板板命中,轉(zhuǎn)眼竟被他追成18平!
然而此時(shí)的劉國梁氣勢上已如猛虎下山,雄鷹凌云,勢不可當(dāng)。羅斯科夫是昨日贏家又如何?今日也要讓你嘗嘗崛起的中國直板新星的厲害!劉國梁不僅有讓人眼花繚亂的直板連珠炮,還有變幻莫測的接發(fā)球技術(shù),穿插上反手橫打的創(chuàng)新絕招兒,羅斯科夫心中的底氣像飽滿的氣球打了幾個(gè)眼兒,開始泄了。
就在這時(shí),發(fā)生了一個(gè)意想不到的干擾:劉國梁正與羅斯科夫打得十分膠著,一位歐洲裁判突然從椅子上跳下來,直奔坐在教練席上的蔡振華,給他亮出一張黃牌。
蔡振華吃了一驚,露出百思不解的神色,繼而攤開雙手表示不解,那位裁判說:“你摸鼻子了,是暗示!”
劉國梁站的位置背對(duì)蔡振華,一聽觀眾席有騷動(dòng)聲,回過頭來一看,這位歐洲裁判正拿著一張黃牌對(duì)蔡振華說什么。蔡振華見劉國梁看著他這里,生怕由此分散劉國梁的注意力,示意裁判快恢復(fù)比賽。
劉國梁立刻收心繼續(xù)比賽。
打贏羅斯科夫后,蔡指導(dǎo)自然十分高興。
回到奧運(yùn)村進(jìn)餐時(shí),蔡派華說他含冤領(lǐng)了黃牌之事,不料坐在一桌的張燮林說:“新規(guī)則不允許教練員比賽中間指點(diǎn)運(yùn)動(dòng)員,違者為犯規(guī)?舌噥喥嫉轿疑磉厯烨颍艺f了句‘加油’,也不是指點(diǎn)什么呀,結(jié)果裁判不懂中文,以為我指點(diǎn)她,還罰我吃了張黃牌呢!
蔡振華接著說道:“你只吃了一張,可我已經(jīng)吃了兩張。上次劉國梁單打小組循環(huán)賽時(shí),正和比利時(shí)的小塞弗打得難解難分,就是這位歐洲裁判突然躥到我跟前,給我一張黃牌!說找摸耳朵,是對(duì)劉國梁暗示!當(dāng)是我想申辯,怕分散劉國梁的精力,就把這口氣咽下去了,示意他趕快接著比賽。不想他今天又說我摸鼻了,又給找一張!”
咱們中國人是太厚道了,但也不能無限寬容!蔡振華飯后叫上翻譯去找那位罰他黃牌的裁判,劉國梁也跟在后邊。
蔡振華問裁判:“你鼻子癢了,耳朵癢了,摸不摸一下?”
裁判說:“摸!
蔡振華問:“那罰我的這兩張黃牌怎么解釋?”
裁判眨眨眼睛說:“你摸鼻子是示意運(yùn)動(dòng)員打短球,摸耳朵可能是示意他打長球。”
劉國梁一聽又好笑又好氣,說道:“佩服佩服,還是你聰明!教練意圖我都沒看懂,你卻理解了!”
圍觀的中外人士聽翻譯翻這段話后,都發(fā)出了笑聲,那位自作聰明的裁判瞪圓了眼睛尷尬地站在那兒無言以對(duì)。
晚上劉國梁給哥哥國棟打了個(gè)電話說:“這場球拼得太兇了,打到后來右腳傷了,不過我沒讓他看出來!打完后腳疼,腰痛,感覺特別累!”
劉國棟說:“你這場球確實(shí)打得很漂亮,尤其是在第三局被追成18平時(shí),你還能堅(jiān)決果斷地進(jìn)攻。這幾天看你比賽覺得你突然長大了許多……”
又一場讓劉國梁糾結(jié)的單打決賽
一
劉國梁怎么也沒想到,男子單打決賽會(huì)在他和王濤兩人之間進(jìn)行。
劉國梁心里很糾結(jié)。
一是從球路上講,在隊(duì)里有兩個(gè)人的球他最不愿意碰,一是孔令輝,二是王濤。但老天爺偏偏讓他在去年第43屆世乒賽上和孔令輝打決賽,事過一年又讓他在第26屆奧運(yùn)會(huì)上和王濤打決賽。
劉國梁心里很清楚,孔令輝和王濤都是實(shí)力型選手,發(fā)揮穩(wěn)定,而自己這打法就是靠前三板搶攻,靠發(fā)球和接發(fā)球變化來贏對(duì)手。
可他和孔令輝同一個(gè)屋住了七八年,和王濤同屬八一隊(duì),一樣軍裝穿了八九年,他有什么招兒能瞞過他倆?所以打起來肯定是輸多贏少,發(fā)揮不出他球路的威力。
再一點(diǎn)就是,王濤是他的大師兄,在他小小年紀(jì)剛?cè)氚艘魂?duì)時(shí),王濤已是乒壇的一員虎將。劉國梁在心中把王濤當(dāng)成了榜樣和趕超目標(biāo)。
劉國梁1986年進(jìn)入八一隊(duì),1990年開始和王濤并肩作戰(zhàn)。第一年可以說是王濤帶著他打球。團(tuán)體比賽中,王濤常拿兩分,再加上雙打一分。兩人配雙打從未輸過。這年劉國梁拿到他乒乓生涯中的第一個(gè)全國冠軍。從那以后,他和王濤合作共獲得過兩次全國錦標(biāo)賽冠軍、兩屆全運(yùn)會(huì)冠軍、兩次乒協(xié)杯冠軍、兩次俱樂部聯(lián)賽冠軍。
生活中,王濤和劉國梁也像親兄弟,你洗衣服時(shí)我搭上兩件,我洗衣服時(shí)也給你捎上洗了。王濤喜歡唱歌,常在開心時(shí)一展歌喉,而劉國梁則是忠實(shí)聽眾,聽罷哥哥放歌一曲,準(zhǔn)送上熱烈掌聲。
后來兩人先后入選國家隊(duì),也曾同住一屋。
如今這兩個(gè)曾在同一戰(zhàn)壕里并肩作戰(zhàn)殺敵立功的戰(zhàn)友竟然相逢在奧運(yùn)會(huì)單打決賽,又要像1995年世乒賽那樣演出一場同室操戈的決斗,劉國梁心里怎能不糾結(jié)呢?
自從去年第43屆世乒賽男單決賽輸給孔令輝后,劉國梁就憋足了勁兒要拿男單金牌。這次,他一路如履薄冰殺進(jìn)決賽,沒想到又碰上了師兄王濤。從年齡上講,師兄已二十九歲,不可能再參加下屆奧運(yùn)會(huì)。他拿過世乒賽男團(tuán)、男雙、混雙金牌,奧運(yùn)會(huì)他拿了男雙金牌,獨(dú)缺男單金牌,如果他拿不到,將是終生遺憾!
劉國梁又想起去年他和孔令輝決賽前,尹指導(dǎo)說的話:“這種機(jī)會(huì)對(duì)每個(gè)人來說都不多,放開好好打!”
想到這里,劉國梁稍微坦然了些。無論從奧運(yùn)精神還是從比賽道德來講,自己都必須“放開好好打”,反正已拿了一塊雙打金牌,而單打輸贏都是中國人的,五星紅旗鐵定要升起在亞特蘭大。這已經(jīng)是最大的勝利!
決賽那天,隊(duì)內(nèi)好多隊(duì)員已不太關(guān)心誰勝誰負(fù),有人去逛大街了,有人去看其他比賽。他們所以這樣做,也都是出于同一個(gè)想法吧?
更為有趣的是,場場做場外指導(dǎo)的蔡振華也放了“假”。場外指導(dǎo)的活兒交給尹霄和李曉東了,他要坐在觀眾席上當(dāng)一回純粹的觀眾!來采訪的梁言坐他身邊,笑曰:“讓他們緊張去,我們今天享受金牌!
而王濤和劉國梁一如既往,住一屋里有說有笑,去運(yùn)動(dòng)員餐廳吃飯,互相關(guān)照。一同訓(xùn)練,一同走進(jìn)決賽的場館。只有在兩人換上了不同顏色的比賽服站在球臺(tái)兩邊時(shí),才看出了雙方是對(duì)手。
賽前大多數(shù)同行仍是看好王濤。媒體記者大多數(shù)也預(yù)測王濤實(shí)力更強(qiáng)些,大賽經(jīng)驗(yàn)更豐富些。但也有人看好劉國梁,認(rèn)為他在奧運(yùn)會(huì)上的表現(xiàn)與成績表明他在心理上、技術(shù)上已產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍。他的反手位攻擊力明顯加強(qiáng),打惡仗時(shí)能放開,拼得很兇,頗有中國老國手頑強(qiáng)拼搏的風(fēng)范。
二
決賽開始了,這場決賽不僅牽動(dòng)全球乒乓球愛好者的心,更牽動(dòng)著兩人親屬的心。
在北京家中的王濤父母早早打開了電視機(jī)。CCTV預(yù)告決賽時(shí)間是北京時(shí)間8月2號(hào)凌晨兩點(diǎn),他們盼望兒子能圓大滿貫的美好夢想。
坐在國家隊(duì)宿舍的劉國棟也早早打開了電視機(jī)。乒乓隊(duì)留在家的隊(duì)員也都惦記著這場決賽,會(huì)議室電視機(jī)前坐滿了人。劉國棟知道今夜遠(yuǎn)在日本的王瑾肯定也在急切地等待,等待他早傳佳音——“颯颯颯”!
今天,1996年8月2日,王瑾像被人蒙住眼睛的小姑娘,看不見決賽場,只能耐心地在日本的宿舍里等待!
她做好了國梁輸球的思想準(zhǔn)備,他輸給王濤如同他輸給孔令輝一樣是正常的。劉南奎這樣的世界冠軍被王濤打敗了十九次,國梁輸一次也正常。
這次和去年不一樣,王瑾心里已有一塊雙打金牌墊底。即使輸了,國梁也是奧運(yùn)冠軍!飯要一口一口吃,冠軍要一個(gè)一個(gè)拿!
電話鈴終于響了,王瑾一激靈,她奔到電話跟前,拿起話筒前又停了一下,只覺得心在怦怦直跳……
“國梁贏了,國梁是雙料冠軍了!”
國棟太激動(dòng)了,竟然忘記了約定的“颯颯颯”!
王瑾驚呆了,她簡直不敢相信自己的耳朵,是真的嗎?國梁又拿了一塊金牌?哎呀……
“國梁今天發(fā)揮特別出色,打得特別拼,王濤可能是太想拿這塊金牌了,打得不像平常那么放得開,恐怕也是年紀(jì)大一些,有些累了,步伐移動(dòng)也不像平常那么靈活。3:1,3:1贏的!”
后來發(fā)生了什么,王瑾如同在夢中都記不太清了,她只記得,她的水痘第二天就全好了。
其實(shí)劉國梁這場決賽打得并不輕松。王濤在雙打決賽時(shí),一下子坐在地上,腳上受了傷,單打就這樣一直堅(jiān)持下來。劉國梁在與羅斯科夫半決賽時(shí),也受了傷,只要一側(cè)身,腳就特別疼。
賽前熱身時(shí),大夫給他簡單地包扎了一下,因?yàn)榘猛o的,感覺疼得更厲害了。劉國梁覺得這樣上去肯定要影響比賽,干脆一不做二不休把繃帶扯下來了。他問大夫要了一管可以止痛的藥,準(zhǔn)備著如果賽中疼得太厲害,就用止痛藥噴一下。結(jié)果上場后這藥根本沒用上,因?yàn)闆]感覺到腳痛。
這種忘我的拼勁對(duì)劉國梁來說,還真非絕無僅有,他的隊(duì)友高飛曾在國手征文中寫了篇《劉國梁給我上了一課》,其中寫道:
在一個(gè)星期六下午的多球訓(xùn)練中,我正好和劉國梁一起練球。由于在前兩天的訓(xùn)練中我的肩拉傷了,一打球就疼得厲害,所以就想:“反正是這星期最后一堂課了,隨便練練完了。”正想到這,隊(duì)醫(yī)歷大夫走過來給劉國梁肩上涂了很多藥膏。我問劉國粱是不是肩也有傷,他一笑說:“老傷了,一抬胳膊就特別疼!闭f完就走到臺(tái)前,示意我給他發(fā)多球。
在訓(xùn)練中他一板一眼,每一個(gè)球都用盡全力,仿佛不是在訓(xùn)練,而是在打國際比賽,一筐球打完后汗水浸濕了他的衣服。我問他:“你的肩疼不疼?”他說:“怎么會(huì)不疼?但既然是訓(xùn)練就要練好。否則還不如休息呢!蔽矣謫査骸霸趺创蚱鹎騺硪稽c(diǎn)也看不出你的肩有傷呢?”劉國梁又說:“關(guān)鍵是訓(xùn)練要投入,當(dāng)你把全部精力都集中在球上時(shí),就不會(huì)覺得肩疼了!甭犕晁脑捨蚁肓撕芏啵瑒浩綍r(shí)訓(xùn)練總是特別投入,遇到傷病他不但能夠堅(jiān)持訓(xùn)練,還不降低訓(xùn)練的質(zhì)量。正因?yàn)槠綍r(shí)劉國梁輕傷不下火線,把訓(xùn)練當(dāng)成國際比賽打,因而在需要他在大賽中拼搏時(shí),他才有這種超人毅力和意志去打比賽。
根據(jù)劉國梁事后回憶,他考慮這場決賽如果按部就班地打,自己肯定機(jī)會(huì)不大,只有搏殺才有一線生機(jī)!罢f實(shí)話,那場比賽是我到退役為止打得最好的一場球。本來自信心不是很強(qiáng),但最后把所有的困難包袱都用給了對(duì)手,盡量使自己輕裝上陣,盡量給自己鼓勁,執(zhí)行賽前制定的技戰(zhàn)術(shù)也比較堅(jiān)決,賽場又是超水平發(fā)揮!
尹霄回憶那場超水平發(fā)揮比賽時(shí)說:“正手有,反手也有,平時(shí)練得好的球有,平時(shí)很少用的直拍反打也有,總之什么球都有,簡直打神了!”
也許劉國梁與王濤這場決賽是他心理和技術(shù)突破多年的瓶頸實(shí)現(xiàn)登頂?shù)囊淮慰偪缭,所以打神了。首先是他心理上沒有包袱:“我當(dāng)時(shí)就想,反正有枚金牌在手了,保一爭二。我比較年輕,1996年打完,2000年還可以參加。而對(duì)王濤來說,1996年奧運(yùn)會(huì)是他最后一屆,而且他還沒獲過奧運(yùn)單打金牌,他的包袱肯定比我重。”
其次,他的技戰(zhàn)術(shù)制定得正確,執(zhí)行得堅(jiān)決。當(dāng)兩人打成一平時(shí),劉國梁信心不動(dòng)搖地要拿下第三局,因?yàn)椤爸挥邢朕k法贏下第三局,先見了二之后才能給對(duì)手施加更大的心理壓力,如果讓他2:1領(lǐng)先,一旦他放下包袱正常發(fā)揮的話,我搏殺的空間就非常小了”。
第三局20:19劉國梁僅僅領(lǐng)先一分時(shí),他處理這個(gè)關(guān)鍵球顯示了強(qiáng)大的心理抗壓能力和高超的技術(shù)能力:“我記得當(dāng)時(shí)是他發(fā)球,他發(fā)了一個(gè)短球,這一瞬間我要選擇是搓還是挑。挑,有一定冒險(xiǎn)性;搓,會(huì)穩(wěn)點(diǎn),但是搓完之后防守會(huì)被動(dòng)一些。我本能地選擇積極主動(dòng)地挑打起來,也是硬著頭皮吧,結(jié)果搏下了那一分!
CCTV才華橫溢的女記者周到通過攝像機(jī)拍下了這樣的鏡頭:“二十歲的劉國梁只讓自己的喜悅的表情在臉上停留了一瞬,隨即走過去和王濤擊掌。表情甚至有些不好意思。繞過球臺(tái),他悄悄地仰了一下頭,小小地為自己的勝利慶祝一下!
這個(gè)細(xì)節(jié)非常動(dòng)人,是揭示劉國梁內(nèi)心的畫龍點(diǎn)睛之筆!須知,他只是一位二十歲的青年,當(dāng)?shù)谝淮螀⒓訆W運(yùn)會(huì)一舉摘下雙金時(shí),他無論如何張揚(yáng)如何釋放自己的喜悅和壓力都不為過。他沒有張揚(yáng),他盡量用理智抑制內(nèi)心的激情,為什么?因?yàn)樗氲搅送鯘,他不愿自己巨大的喜悅不?jīng)意間刺激了王濤。
他在事后曾說:“1995年孔令輝拿冠軍很低調(diào),1996年我拿冠軍也很低調(diào),我們都盡量為對(duì)方著想!贝藭r(shí)此刻的劉國梁讓他的教練隊(duì)友感到,他成熟了,不僅技術(shù)上成熟了,心理上成熟了,思想上也成熟了。梁言至今還記得采訪拿冠軍后的劉國梁,劉國梁說:“我們隊(duì)里像我這樣的隊(duì)員很多,但隊(duì)里給了我機(jī)會(huì),我只不過完成了交給我的任務(wù)。”一位二十多歲的青年在奧運(yùn)會(huì)上創(chuàng)造了包攬兩金的輝煌,但把話說得如此得體,不忘感恩,不忘“隊(duì)里”,顯示出集體主義的觀念已深深印在他的心里。
王濤:戰(zhàn)勝了所有外國對(duì)手的巨人
一
中國隊(duì)看選手評(píng)選手,有一條很重要的標(biāo)準(zhǔn),那就是看他對(duì)外國選手的戰(zhàn)績?nèi)绾巍H绻x手技術(shù)很棒,但內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行,外戰(zhàn)外行,就不會(huì)受到重用。在比賽中輸沒輸給外國人,是一條重要的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)核心的內(nèi)容是:國家榮譽(yù)第一。
王濤的打球風(fēng)格是很凌厲的,他是近臺(tái)快攻結(jié)合弧圈球打法,反手生膠,以快著稱。
有不少外國選手都怵他。比如奧運(yùn)會(huì)第一位乒乓球男子單打冠軍劉南奎,幸虧比王濤早出道幾年,不然1988年漢城奧運(yùn)會(huì)的冠軍他能否拿到手還是兩說。
從1990年亞洲錦標(biāo)賽上兩人首次交鋒開始,王濤對(duì)他保持了全勝紀(jì)錄。有媒體稱王濤是劉南奎的克星,是韓國的終結(jié)者,實(shí)非過譽(yù)之詞。
1994年第12屆亞運(yùn)會(huì)上,四年前沒資格上場,眼睜睜在家門口看著男團(tuán)金牌落入韓國入囊中的王濤,在男團(tuán)決賽中連斬兩員韓國大將,其中一位就是劉南奎。
兩人對(duì)陣曾發(fā)生了這樣一個(gè)插曲,王濤先是1:0領(lǐng)先,第二局王濤又以20:19領(lǐng)先。這就意味著,王濤再拿下一分就是2:0完勝劉南奎。
下一個(gè)球開始后,劉南奎打了一個(gè)極輕微的擦邊球。的確是很輕微、很輕微的擦邊球,連當(dāng)值裁判都沒看出。他判王濤得分。記分牌上也亮出了21:19的數(shù)字。
觀眾都以為這場球王濤贏了,熱烈鼓掌?赏鯘龥]有收兵。他用手指不斷指著臺(tái)邊,繼而又舉手示意主裁判,剛才的球是擦邊球。
裁判重新進(jìn)行改判,比分成了20平。觀眾也看清了王濤的示意,對(duì)他這種高尚的職業(yè)道德報(bào)以熱烈的掌聲。當(dāng)時(shí)CCTV的著名解說宋世雄先生以他那獨(dú)特、高亢的聲音見縫插針點(diǎn)評(píng)了兩句:“王濤不僅球藝精湛,而且體育道德高尚!”
當(dāng)時(shí)劉南奎望著王濤,他是被對(duì)手這種高尚的品格所震撼,還是在琢磨下邊一個(gè)球能否起死回生?
但結(jié)果還是王濤贏了。
賽后記者們圍住王濤,詢問王濤為何非要指出擦邊球的真相。
王濤回答:“體育比賽就是公平的競爭。像剛才那個(gè)擦邊球,如果我不示意裁判,比賽就可以結(jié)束了。但靠這樣取勝,我一輩子都不會(huì)舒服。我的良心會(huì)受到譴責(zé),這是起碼的體育職業(yè)道德!
“這盤球你是拿下來了。萬一最后輸給對(duì)方,你不后悔嗎?”
“這沒什么可后悔的!贏球要靠實(shí)力。萬一我輸了,只能證明我的實(shí)力還有待進(jìn)一步提高。但輸贏都不能離開公平競賽的原則!
男單決賽中,王濤再次戰(zhàn)勝劉南奎,奪得金牌。
在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì),男子雙打半決賽中,王濤、呂林戰(zhàn)勝金澤洙、李哲承,又一次讓韓國大將敗于手下。
在男子單打比賽中,進(jìn)入前十六名抽簽時(shí)劉南奎很緊張,最怕遇上王濤。因?yàn)榇饲八呀?jīng)在大大小小比賽中十八次負(fù)于王濤。劉南奎特意委托教練替他去抽簽。
教練抽出一看還是王濤,臉色一下陰沉下來。劉南奎一見教練的表情,心里已泄了氣。結(jié)果這場比賽比分一邊倒,王濤以3:0第十九次打敗劉南奎,創(chuàng)造了一個(gè)讓人瞠目結(jié)舌的奇跡。
劉南奎下場后又是搖頭又是嘆氣,往日奧運(yùn)冠軍的威風(fēng)一掃而光。
二
二十九歲的王濤披掛上陣參加第26屆亞特蘭大奧運(yùn)會(huì),兼單打、雙打兩項(xiàng)比賽。王濤、呂林有著豐富的大賽經(jīng)驗(yàn),他們頑強(qiáng)拼搏,把他們所守的半?yún)^(qū)內(nèi)所有外國選手擋在了決賽門外,實(shí)現(xiàn)了中國人勝利會(huì)師決賽的目標(biāo)。
對(duì)此,蔡振華給予他們高度評(píng)價(jià)。
在雙打決賽中,王濤摔了一跤,坐在了地上。比賽暫停。蔡振華和隊(duì)醫(yī)急忙進(jìn)到了場內(nèi),把王濤扶到座位上做緊急處理。賽場解說員播出了王濤腳部嚴(yán)重扭傷的消息。過了一會(huì)兒,王濤繼續(xù)上場比賽,結(jié)果輸給了孔令輝和劉國梁。
腳傷不可避免地影響了王濤的單打,但他獨(dú)守下半?yún)^(qū),知道自己責(zé)任重大,特別是孔令輝被淘汰出局后,王濤拿出軍人堅(jiān)守戰(zhàn)壕的精神帶傷參加比賽,一場一場地去拼,頑強(qiáng)地守著下半?yún)^(qū)。
其中有兩場比賽很令蔡振華擔(dān)心。
一是八進(jìn)四打白俄羅斯選手薩姆索諾夫。
薩姆索諾夫雖然年輕,但心理素質(zhì)很好,在打法上既有瓦爾德內(nèi)爾的穩(wěn)健,又有蓋亭的兇狠,是位挺難對(duì)付的選手。
果然,比賽一開始,薩姆索諾夫就給王濤一個(gè)下馬威。前兩局他都贏了下來,2:0領(lǐng)先。大家不禁為王濤捏把汗。
第三局,王濤開始顯示他這左撇子虎將的虎威。
打成13:8領(lǐng)先時(shí),突然賽場一片黑暗,原來是停電了。這還真是世界大賽中很少見的突發(fā)事故。
說來這屆奧運(yùn)會(huì)創(chuàng)新的事兒多,意外的事兒也多。在花7500萬美元修建的百年奧林匹克紀(jì)念公園舉辦了567場音樂會(huì),共有530萬人(次)欣賞了音樂會(huì),130個(gè)樂隊(duì)、1000名歌手在這兒參加了演出。我國的女歌手韋唯也舉辦了一場演唱會(huì),觀眾很踴躍。但不幸的是在7月27日清晨公園發(fā)生了一起爆炸案,死亡1人,傷110人。還有一次是說奧運(yùn)村里有炸彈,弄得運(yùn)動(dòng)員、教練員半夜沒能睡,結(jié)果是虛驚一場。這些事件自然會(huì)給運(yùn)動(dòng)員心理造成陰影,無端地消耗了他們的體力和精力。
賽場停電中時(shí)間過得特別緩慢,七八分鐘好像有一個(gè)小時(shí)。這對(duì)觀眾是一種煎熬,對(duì)選手心理更是一種測試。
好,終于來電了。比賽接著往下打,停電事件似乎對(duì)王濤沒什么影響,而薩姆索諾夫卻有點(diǎn)進(jìn)不了狀態(tài),結(jié)果王濤拿下第三局,大比分變成1:2。
第四局開始,王濤發(fā)揮了他連珠炮式的快攻,角度打得很大,薩姆索諾夫只有招架之功。王濤又拿下第四局。
大比分2:2。
第五局開局,王濤打得很出色,一直比分領(lǐng)先。交換場地后王濤17:13掌握了場上主動(dòng)權(quán)時(shí),場館里卻再次停電!
這次停電長達(dá)二十多分鐘。王濤此時(shí)心態(tài)平和,集中精力考慮下邊的球怎么打。而薩姆索諾夫卻有些沉不住氣了。他向裁判提出更換比賽時(shí)間,未獲批準(zhǔn),只好無奈地等下去。
第二次停電結(jié)束了,比賽繼續(xù)進(jìn)行。王濤發(fā)揮得非常出色,一連拿下四分,將薩姆索諾夫打得沒了脾氣,結(jié)果王濤贏得了這場比賽,挺進(jìn)四強(qiáng)。
三
半決賽王濤面對(duì)科貝爾。雖然前幾年訪問捷克時(shí),王濤曾與科貝爾交過手,而且都贏了,但昨天的勝利不能保證今天的勝利。在這屆奧運(yùn)會(huì)上,沉寂了多年的科貝爾突然像座噴發(fā)的火山,顯示了極大的爆發(fā)力。他先在小組賽淘汰了法國的蓋亭,后又淘汰了比利時(shí)名將塞弗,士氣正旺。
果然,一交手,科貝爾就以兇狠的抽殺占據(jù)了主動(dòng)。王濤一直落后,15:20!王濤再丟一分就要丟掉這一局。場外的蔡指導(dǎo)屏住了呼吸,觀眾席上黑壓壓的人群也緊張得不敢出聲。這時(shí)不知是哪位老外,用不純熟的中國話喊了句:“王濤,加油!”
該王濤發(fā)球了,王濤右手拿球在臺(tái)上輕輕拍了幾下,然后發(fā)了一個(gè)極其旋轉(zhuǎn)的下旋球,科貝爾判斷失誤,丟了一分。
16:20!
王濤估摸對(duì)手會(huì)以為他發(fā)第二個(gè)球時(shí)會(huì)有變化,所以偏偏又發(fā)了個(gè)下旋球,科貝爾又吃了一個(gè)。
17:20!
王濤估摸科貝爾急于拿下一分好贏這第一局,因而思想上有些急。王濤第三個(gè)球發(fā)的是上旋球,科貝爾以為還是下旋球,一接,球高高地落到王濤的臺(tái)面上。王濤立刻以迅雷不及掩耳之勢用力一擊。
18:20!
這時(shí)顯然科貝爾有些心中犯疑惑了。他怎么也沒想到,王濤在那樣險(xiǎn)惡的狀態(tài)下竟能一連追上三分!一時(shí)間他心里有點(diǎn)冒涼氣。
王濤發(fā)出第四個(gè)球,科貝爾好歹給接了過去,又被王濤用最拿手的反手彈打殺回去,科貝爾又丟一分。
19:20!
觀眾的情緒被調(diào)動(dòng)起來了,全場都沸騰了,掌聲、口哨聲、喇叭聲與歡呼聲震耳欲聾?曝悹栵@得有些煩躁,而王濤對(duì)這種嘈雜環(huán)境卻早已訓(xùn)練有素。他靠發(fā)球再得一分,場上的記分牌出現(xiàn)兩個(gè)相同數(shù)字:
20:20!
王濤一鼓作氣,以22:20贏了第一局。
首局被王濤逆轉(zhuǎn)后,科貝爾像泄氣皮球,沒有了開賽一上來那種要壓倒對(duì)手的氣勢。他的思想難以高度集中,總為自己在第一局中領(lǐng)先五分未能拿下而懊悔。
科貝爾此時(shí)犯了比賽中的大忌:他思想溜號(hào)了。他想的不是技戰(zhàn)術(shù),而是被一些雜念所糾纏,難以擺脫。結(jié)果該贏的球沒能贏,不該輸?shù)那蜉斄。這種局面加深了科貝爾的懊悔,結(jié)果惡性循環(huán),沒有了還手能力,被王濤3:0剃了個(gè)光頭。
四
王濤打敗男單比賽路上最后一個(gè)外國對(duì)手后,他的父親王世俊當(dāng)然期待兒子進(jìn)入決賽后能奪下金牌。據(jù)他了解,平時(shí)劉國梁與王濤在隊(duì)內(nèi)比賽中基本沒贏過。
王濤從亞特蘭大打來了電話,王世俊一接十分興奮。他以為王濤會(huì)滿懷信心地向老爸表達(dá)奪冠的決心,不料王濤卻說:“從雙打到單打幾十場打下來,身體疲憊不堪,特別是現(xiàn)在國梁也贏了,這枚金牌已穩(wěn)落在中國人手里了,忽然感到腳傷的疼痛了。但您放心,我還是會(huì)全力打好決賽!
王世俊在事后寫的《王濤》這本書中這樣描述兒子單打決賽后的感覺:“結(jié)果對(duì)王濤來說是殘酷的。王濤再次與冠軍無緣,在乒壇生涯中留下了最后的遺憾!
決賽結(jié)束后,王濤從亞特蘭大打來電話,他說:“爸,我都不知道是怎么進(jìn)入決賽場地的。雙腿邁不動(dòng),精神提不起來。我決賽前已把體力耗盡了。加上決賽是在中國人之間打,我就更沒精神頭了!
王濤說這話時(shí),王世俊感到他不像丟了金牌的心態(tài)和語氣,他一時(shí)竟難以理解兒子的思維了。
在賽后的新聞發(fā)布會(huì)上,劉國梁與王濤坐在一起,這兩位新科奧運(yùn)會(huì)單打冠、亞軍顯得那樣融洽。從王濤的面部表情上看不到懊悔、痛苦、遺憾或嫉妒、不服氣的眼神。
而劉國梁呢,臉上也沒有極度興奮和自豪。他面對(duì)億萬電視觀眾傾訴心曲:“比賽的現(xiàn)實(shí)是殘酷的,冠軍只有一個(gè)。我戰(zhàn)勝了大師兄王濤。我心中挺愧疚。因?yàn)樵陔p打和單打中都是我奪走了冠軍。但是我不會(huì)忘記師兄王濤多年帶我、幫我,領(lǐng)我一起參加亞運(yùn)會(huì)打團(tuán)體賽,還有雙打我們并肩戰(zhàn)斗的情景,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他對(duì)我多年誠摯的幫助,沒有他的傳幫帶,我進(jìn)步不會(huì)這樣快……”
說到這里,劉國梁眼含淚水,深深打動(dòng)了觀眾的心,連王濤的父親王世俊在家里都熱淚盈眶了。
接著讓廣大觀眾感動(dòng)的是王濤那發(fā)自肺腑的發(fā)言:“我很想拿這塊單打金牌,這也是我渴望已久的一塊金牌。然而我沒有拿到,心里深感遺憾。但是讓我高興的是中國男隊(duì)年輕選手的脫穎而出,劉國梁是我小師弟,師弟戰(zhàn)勝師兄,如同長江后浪推前浪,這是中國乒壇的希望所在!另外讓我在遺憾中感到欣慰的是,我是輸給了中國選手,我沒有輸給外國選手。我把住了關(guān)口,心里很坦然,個(gè)人遺憾是小事,國家利益是大事,我再次向劉國梁表示祝賀!”
看到王濤與劉國梁緊緊擁抱在一起,不少電視觀眾都感動(dòng)得流下了眼淚。
新聞發(fā)布會(huì)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響,有不少球迷紛紛給中央電視臺(tái)和王濤家打電話,王世俊還接到中央電視臺(tái)邀請(qǐng),讓他參加中央電視臺(tái)的奧運(yùn)會(huì)親人熱線對(duì)話節(jié)目。
王世俊問道:“參加這個(gè)節(jié)目的不都是奧運(yùn)會(huì)金牌得主和他們的親屬嗎?王濤沒得金牌!”
對(duì)方回答說:“王濤是不拿金牌的金牌選手,您一定要來。
王世俊此時(shí)感到,兒子得的兩枚銀牌分量不比金牌輕!
在CCTV演播室,劉國梁的父親、王軍霞的母親、王濤的父親一起參加了熱線節(jié)目,他們分別向在亞特蘭大為國爭光的兒女傾訴了離情別緒,諄諄囑咐兒女不忘祖國和人民的培養(yǎng)。
不久,中國殘疾運(yùn)動(dòng)員代表團(tuán)組成,準(zhǔn)備參加亞特蘭大殘疾奧運(yùn)會(huì)。代表團(tuán)團(tuán)長鄧樸方在會(huì)上提到,我們殘疾人運(yùn)動(dòng)員奪金牌要像鄧亞萍,拼搏精神要像王義夫,精神文明、大將風(fēng)度要像王濤。
代表團(tuán)回國后,中央領(lǐng)導(dǎo)同志在北戴河接見了全體運(yùn)動(dòng)員和工作人員。江澤民總書記與王濤握手的照片,被八一體工隊(duì)擴(kuò)印成兩米高的大幅照片,懸掛在大廳墻壁上。八一隊(duì)為有王濤這樣的好運(yùn)動(dòng)員感到驕傲。
王濤雖然個(gè)子不高,他曾自嘲“又矮又矬”,但是他無疑是體壇巨人。他是中國乒乓男隊(duì)重上巔峰打翻身仗屢立奇功的大將、功臣!而且,他不但是胸前掛滿金牌的乒壇巨人,更登上了精神文明的高峰!
在他家明亮的書柜和八寶格里,不僅有他從世乒賽、奧運(yùn)會(huì)上奪來的金牌、銀牌,還有中央軍委嘉獎(jiǎng)令,立功證書,全軍、全國、亞洲最佳運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)杯,以及團(tuán)中央授予他的“全國青年突擊手”證書,全國總工會(huì)授予他的“全國五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆,國家體委授予他的功勛運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)?wù)隆?998年,他光榮地當(dāng)選全國人大代表。
如今,他是八一體工隊(duì)乒乓球隊(duì)隊(duì)長兼男隊(duì)總教練,正師級(jí)干部。他把從國家隊(duì)和八一隊(duì)前輩那里學(xué)習(xí)到的治隊(duì)法寶發(fā)揚(yáng)光大,率領(lǐng)弟子們繼續(xù)創(chuàng)造著“小國家隊(duì)”的輝煌。
選自《乒乓中國夢——走進(jìn)蔡振華團(tuán)隊(duì)》,李玲修、王鼎華著,山西教育出版社2013年8月出版
上世紀(jì)八九十年代是中國文學(xué)興盛的年代,路遙正是這個(gè)時(shí)期的重要作家。根據(jù)其小說改編的電影《人生》和廣播劇《平凡的世界》曾風(fēng)靡一時(shí),他作品中的人物高加林、孫少安也幾乎是家喻戶曉,影響幾代人。在路遙去世二十余年后的今天,他的作品依然是書店中的長銷書。他筆下的故事依然為文學(xué)青年們津津樂道,他的人生之路依然鼓舞著許多年輕人,他依然是這個(gè)文壇不能忽視的存在。
人們熟知路遙的《人生》和《平凡的世界》,但對(duì)他自己的人生卻鮮有了解。在此。我們?yōu)樽x者截取了路遙人生的不同階段、不同身份:出生在貧困之家的衛(wèi)兒,無奈過繼給伯父的王衛(wèi)國。“文革”時(shí)期“紅四野”的“王軍長”,戀愛中的狂熱青年,難以兼顧到家庭的丈夫和父親。突破寫作的苦悶彷徨而走向成功的大作家路遙。透過這些人生片段,讀者或可更近地走進(jìn)路遙的內(nèi)心世界,看看這位天才而勤奮的作家鮮為人知的另一面。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-