91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

文_李娟

在夏牧場上，我很喜歡問一個(gè)問題：“叫什么名字？”整天指這指那，扯著卡西帕和斯馬胡力兄妹倆問個(gè)不停。卡西帕逢問必答，有名字的就直說，沒名的則隨口現(xiàn)編一個(gè)。于是在她那里，萬事萬物都沒有重樣的，一花一草無不特別。這點(diǎn)讓我很喜歡。

有一天我指著我騎用的馬也這么問。她用磕磕巴巴的漢語說道：“這是‘紅的馬’�！�

從此后，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一看到我的馬，就會(huì)用這個(gè)名字沖它打招呼，念詩一樣大喊：“我的‘紅的馬’，過來！我的‘紅的馬’，啊……”每到那時(shí)，就會(huì)感激地想起卡西帕，是她令我的馬變得獨(dú)一無二。

我的紅的馬是一匹老馬，老實(shí)巴交，壯實(shí)穩(wěn)妥。在我之前，它的主人是扎克拜媽媽的大兒媳阿依古麗。

話說剛開始，紅的馬對(duì)我很不服氣，很不樂意被我騎。但時(shí)間久了，看我這人還不錯(cuò)，便原諒了我不會(huì)騎馬這樣的過錯(cuò)。我們一起出門時(shí)，總是商量著走路。遇到在草地中平行前進(jìn)的兩條路時(shí)，我提議說走左邊吧，它稍微估摸一下也就同意了。但是如果它記起左邊小道上的石頭比右邊多的話，會(huì)客氣地說：“還是右邊好�！庇谑牵�我們出門時(shí)從來都順順當(dāng)當(dāng)。迷路、繞遠(yuǎn)這樣的事，從來沒發(fā)生過。

我沿著下游的杰勒蘇峽谷出入過很多次，唯有步行的那一次極不順利，頻頻迷路，步步茫然。結(jié)果原本只需三個(gè)小時(shí)的路程讓我走了足足八個(gè)小時(shí)。那時(shí)，對(duì)我的紅的馬無比思念。

而我的紅的馬恐怕只有在載著胖子前行時(shí)才會(huì)思念我。

六月的那場婚禮拖依上，我遇到過一個(gè)極胖的女人，以我裁縫的眼光目測了一下，她身上那條裙子可以裹住兩個(gè)半正常身材的女人。這么胖，偏還要騎馬，于是上馬下馬都專門有兩個(gè)小伙子跑過去又扶又托的。那情景要是讓我的紅的馬看到的話，肯定會(huì)大吁一口氣，從此死心塌地跟定我了。我敢打賭，我還沒那個(gè)女人的一條腿重。

參加賽馬的選手全是很小的小孩子，大約正是年齡小、分量輕的原因，才能讓馬輕松自由地角逐競爭。

然而體重太輕對(duì)于人來說怕不是件好事。尤其像我這樣剛開始騎馬的，怎么坐都不穩(wěn)當(dāng)，馬兒稍微跑起來，就被顛得甩來甩去，屁股根本壓不住鞍子，腳也踩不穩(wěn)蹬子。若再跑快一點(diǎn)兒，腸子立刻斷成一截一截，膽汁橫流。于是很怨恨地想，為什么馬鞍不能像汽車那樣給系一根安全帶呢？真沒安全感。

尤其在那些陡得要命的路面上——那樣的路我徒步走都害怕，更別說高高地身在馬上……只好安慰自己：馬是有四個(gè)蹄子的，比起兩只腳，總算穩(wěn)當(dāng)一些。但它畢竟是龐然大物啊，一腳踩空了，就很難剎住腳了�！榜R失前蹄”是可怕的事。在陡峭傾斜的路面上，我常�？吹叫凶咴谇懊娴鸟R會(huì)突然拐一下后蹄，然后整個(gè)身子不由自主地跪了下去，卻又立刻站起來繼續(xù)走。真是擔(dān)心它的腳脖子會(huì)不會(huì)扭著。人要是那么扭一下，痛也痛死了，非傷筋動(dòng)骨不可。

好在騎得多了，很快克服了最初的恐懼感，漸漸也學(xué)會(huì)隨著馬背的起伏調(diào)整自己的姿勢(shì)，并有節(jié)奏感地聳動(dòng)身體以緩和沖勢(shì)。于是騎馬也能成為輕松享受的事。每當(dāng)獨(dú)自小跑在山谷石頭路上，馬蹄聲靜悄悄地敲擊堅(jiān)硬的路面。突然迎面過來三兩騎。大家打過招呼，錯(cuò)馬而過，還能聽到他們?cè)诤竺骟@疑不定地議論：“漢族！是個(gè)漢族！”便頭也不回，洋洋自得。

高高地坐在馬背上，真是極特別的感受。尤其在大風(fēng)之中，我和我的紅的馬緩轡而行，在最高處面向整面空谷停了下來。紅的馬低頭默默吃草，在大風(fēng)轟鳴的世界中我仍然能清晰地聽到它肚子里嘩啦啦的水流聲。在我的身下，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)托住我的這個(gè)龐然大物之中，一定流淌著河流，遍布著森林，滿是連綿的高山和一望無際的大地……馬是多么有力量的事物啊！能迅速地奔跑，能穩(wěn)妥地承載，四只蹄子鐵鑄的一般穩(wěn)當(dāng)，令人依賴。所有的馬背上的民族，正是因?yàn)楸获R這樣強(qiáng)大的事物延伸了身體，延伸了力量，才擁有了闊大的豪情與歡樂吧？

大家都是自私的，我愛我的紅的馬，卡西帕愛她的紅腿黑馬（那可是家里最好的馬，用她的話說就是“最厲害的馬”）。斯馬胡力則愛他的紅色白鼻馬。他給馬洗澡的時(shí)候，簡直比給自己洗還要認(rèn)真，又擦又刷又潑水的，把沼澤邊唯一的一坑水?dāng)嚨没旎斓�，也不看旁邊正在洗衣服的李娟的臉色�?

真讓人生氣。后來居然還找我要肥皂！而我就只捏了一小塊肥皂頭出門，剛好只夠自己用，便死活不給，要他自己上山回家取。這小子居然要求我說：“那你明天再洗衣服吧�！�

我說：“那你明天再洗馬吧。”

他一桶接一桶，沒完沒了地往馬身上潑水，污水濺了自己一身。馬洗干凈了，自己卻給搞臟了。我冷笑：“不如再往自己身上澆一桶吧。”

我看他給馬洗頭發(fā)洗鬃毛洗尾巴時(shí)，顯得非常麻煩，于是又出主意說：“不如像吾納孜艾一樣剃成光頭吧？”

他笑了，但想一想又告訴我說，馬是要剪頭發(fā)（鬃毛）的，不過只有一兩歲的小馬才剪，尾巴也會(huì)剪去一半。但成年馬就不剪了。這馬有四歲了。

原來如此。我的確經(jīng)常見到有些馬的頭發(fā)給剪得瓜頭瓜腦，飄逸的尾巴也只剩短銼銼的半截，還以為馬的主人磨完剪刀后，順手逮著它們?cè)囋嚨度锌觳豢臁?

再說一些馬的事。

騎馬人都有自己專用的馬，當(dāng)然也都有自己專用的馬鞭。但扎克拜媽媽和斯馬胡力就沒有，隨便拾一截羊毛繩就抽打著上路了。我呢，本來是有的，斯馬胡力給我做的新的！但那天用了不到半天就給弄丟了……

我很喜歡馬鞭這個(gè)東西。家里來客人時(shí)，我常常會(huì)要求借他們馬鞭一觀。大部分馬鞭很簡樸，無非一根光滑的紅色棗木短柄上系了一截皮鞭。但“簡樸”不是“隨便”，它們同樣也遭到了鄭重對(duì)待。那根木柄光潔而順直。要知道，沙棗樹雖然木質(zhì)堅(jiān)實(shí)，但總是長得歪七八拱、疙里疙瘩的。要找遍多少棵沙棗樹才能覓得這樣的直木棍！上面還細(xì)致地纏著牛皮繩，裹了細(xì)銅絲。而皮鞭則用了大約四股細(xì)細(xì)的牛皮繩呈人字形紋路編結(jié)而成，柔韌結(jié)實(shí)。連接處的結(jié)扣也極精致。就算鞭子給抽散了，也未必能從把柄上松落。若是女人的馬鞭則會(huì)更為講究，更美觀。有的木柄全裹著銅片，鑲滿了指甲蓋大小的銀飾，多為飛鳥、花瓶、羊角的圖案。

一個(gè)家庭里，最貴重的馬鞭不用的時(shí)候，都會(huì)作為裝飾品掛在壁毯上的顯眼處，和最值錢的頭巾、鑲銀絆的寬皮帶、豪華沉重的皮帽、年長女性的白蓋頭或珍貴的動(dòng)物皮毛掛在一起。

像每個(gè)人都有自己的馬鞭一樣，每個(gè)人都有自己的鞍。平日里大家共用一匹馬，但鞍卻絕不混用。卡西帕剛從外面回來，斯馬胡力就急著要去趕羊。而要趕的只有兩三只，跑得又不遠(yuǎn)，一會(huì)兒工夫就追回來了。但就這么一會(huì)兒工夫，他也要卸掉卡西帕的鞍換上自己的，又套又拽又捆又系又扣又拉，不辭辛苦。鞍非常沉重，何況還有馬嚼子、馬籠套、馬肚帶等一整副裝備。在我看來，換個(gè)馬鞍麻煩得要死。

有些牧人的馬鞍也會(huì)被極力地雕琢，描金鑲銀，爭奇斗寶，但那是有錢人家的馬鞍（那樣的馬鞍不用時(shí)也會(huì)供放在房間的顯眼位置）。常見的則都是普通的紅漆木鞍，上面搭一條疊起來的薄毯。只有騎馬的時(shí)候才給馬上鞍、戴籠套。平日里馬兒們都空身輕行，優(yōu)哉游哉四處食草上膘。

還有一樣事物與馬關(guān)系密切，那就是馬絆子。一般是用羊毛繩編的，呈“8”字形，兩個(gè)圈上都有活口，用木銷子別著。暫時(shí)不用馬的時(shí)候，就給上了絆子，讓它到處吃吃草喝喝水什么的（除非去到人多熱鬧的地方，或停留時(shí)間非常短暫，一般是不會(huì)拴馬的）。

上了絆子的馬，一小步一小步地四處瞎逛，雖然活動(dòng)自由，卻絕對(duì)沒法走遠(yuǎn)，走遠(yuǎn)了也容易追回來。雖說是限制行為的措施，但依我看，馬是非常樂意被絆起來的，大概它也知道那總比被拴起來強(qiáng)。它一看主人解下絆子（不用時(shí)，掛在馬鞍旁）彎下了腰，就曉得要干什么了，趕緊很配合地挪挪蹄子，使左邊的前腿和左邊的后腿靠攏了。這樣，很輕易地就被絆住。

很多粗心大意的人，到了地方直接找棵樹將它們拴起來了事，一拴大半天。而拴的地方又沒什么草，就薄薄的一小片。馬兒仔細(xì)地啃著那點(diǎn)草皮，委委屈屈，把鼻子擠得皺皺的。我都想幫它挪一挪，拴到一個(gè)草厚的地方去。

我很喜歡給馬上絆子，滿足于一種奇妙的溝通——它是順從的，而我是坦然的，我們都不存戒備之心。

一開始是大家?guī)臀易鲞@種事。我旁觀幾次后，就自個(gè)去做了。當(dāng)大家突然看到李娟蹲在馬肚皮下，已經(jīng)套好了一條腿，正用力握著馬的另一只蹄子拼命又拽又拉時(shí)，嚇得要死：“李娟！馬踢你！”……被踢當(dāng)然很可怕，但它干嗎要踢我？我又沒惹它。馬也莫名其妙。它想：動(dòng)作這么慢，真笨。為了幫助我，它又把兩條腿靠得更攏一些。

馬總是很辛苦的，所以結(jié)束完長途跋涉后，一到地方就要喂它一些好東西，是犒勞也是表彰嘛。所謂好吃的東西，一般會(huì)是黃豆、玉米粒之類。為了防止別的牲畜和它爭搶，就把這些好東西裝進(jìn)一只布口袋，再套在它的嘴上，系在它腦袋上，由著它好好地吃獨(dú)食。那個(gè)布口袋完全兜住了馬的嘴臉，馬要做的只是張一張嘴。它一動(dòng)不動(dòng)站在那里，仔細(xì)地嚼啊嚼啊，越吃越少，漸漸就夠不著剩在袋底的最后一點(diǎn)兒苞谷粒了。那時(shí)，它就甩一下腦袋，令苞谷粒跳動(dòng)起來，然后趕緊張開嘴接住幾粒。于是就這樣邊甩邊吃，一直到口袋輕飄飄地完全空掉為止。

真聰明！故事里那個(gè)脖子上套大餅的懶人，夠不著時(shí)都不曉得轉(zhuǎn)一下餅。

吃飽了沒事干的馬，則會(huì)原地站著，一上一下極富節(jié)奏感地晃動(dòng)脖子。一頓一頓，猛地點(diǎn)頭狀。不知又是什么道理。難道是在幫助消化？

有的馬吃飽了則會(huì)在草地上滿地打滾，四蹄朝天，一扭一扭地蹭背。蹭半天才翻身起來，渾身一抖擻，把毛發(fā)抖順了，一副舒服得不得了的樣子。

之前常常納悶為什么有些馬的背上會(huì)糊有牛糞，牛能站那么高嗎？原來是打滾時(shí)蹭上的。

快成齡的馬得用烙鐵在屁股上烙下印記。很多人家都有這么一塊標(biāo)記不同的烙鐵，上面的圖案或是一個(gè)阿拉伯字母，或是三角形之類的簡單符號(hào)。烙鐵扔在火里燒得通紅，準(zhǔn)備烙印的馬側(cè)躺在地，被綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，氣得直哼哼。

還有的小馬，不是賽馬也會(huì)給打扮一番。拴根紅布條，戴朵小紅花什么的。不曉得是不是也是一種記號(hào)。我見過一匹小馬，戴著兩朵花，各扎在兩邊的耳朵上，搞得跟丫環(huán)似的。

我的紅的馬平時(shí)都放養(yǎng)在外，有事需要騎馬出門時(shí)，一時(shí)套不回來，就借卡西帕的馬騎。除了家里的賽馬外，卡西帕的黑馬最烈，每到那時(shí)，斯馬胡力總再三囑咐我不可抽打馬屁股。

為以防萬一，還沒收了我的馬鞭（一根樹枝）。奇怪的是，似乎這匹馬很有名，大家都認(rèn)識(shí)。一路上遇到的牧人都會(huì)叮嚀我慢點(diǎn)騎。有一次與東面的鄰居強(qiáng)蓬同行，他幾次提出同我換騎。本來我并不害怕的，這么一來也很有些發(fā)怵。而馬又是敏感的，一感覺到我駕馭它的信心動(dòng)搖了，便心生蔑視，開始左顛右顛地亂跑起來，勒都勒不住。于是，趕緊和強(qiáng)蓬換馬。強(qiáng)蓬小心地扶我上了他的馬，又耐心幫我調(diào)整馬鐙子的高度，并親自把我的腳放進(jìn)鐙子里——好紳士��！

雖然感知模糊，也說不清楚。但我能體會(huì)到哈薩克牧人對(duì)騎馬這一行為的重重禮性。

騎不熟悉的馬時(shí)，上下馬都有人來攙扶。途中我若擅自下馬，扎克拜媽媽會(huì)非常生氣。

在牧人們長途轉(zhuǎn)場的搬遷途中，大家一起經(jīng)歷了種種艱難和痛苦。人也一樣，羊也一樣，馬也一樣。但大家都靜默無聲。在那綿綿無邊的行進(jìn)途中，山陡路滑，雨水不絕，又冷又餓。各自載著主人的兩匹馬走著走著，會(huì)不由自主走在一起，互相親親鼻子，再知足地分開。馬背上的人看著這幕情景，再痛苦的心靈里也會(huì)滋生些許溫柔吧。

我最長的一次騎馬是一連騎了三天，每天凌晨一點(diǎn)就起床收拾行李，三點(diǎn)出發(fā)，一騎就是八九個(gè)小時(shí)。山路遙遙無邊。當(dāng)?shù)缆菲骄彽臅r(shí)候，會(huì)趁機(jī)在馬背上打會(huì)兒瞌睡。那種悠長的疲憊感像一根針穿著長長的線緩慢而敏感地經(jīng)過身體。

有一大群馬，五十匹或六十匹，總是在吾塞牧場一帶的山頭活動(dòng)。在一些夜晚里，總是成群結(jié)隊(duì)、忽忽拉拉沖過我們的林海孤島。那時(shí)，馬蹄踏踏，大地震動(dòng)。睡在地面上的我們都快被震得彈起來了。但為之驚醒的似乎只有我一個(gè)人，只有我一個(gè)從黑暗里猛地坐起，大聲喊：“怎么了？！”——發(fā)生什么事了？是群奔的野獸在躲避什么災(zāi)難嗎？驚恐又慌亂。那場震動(dòng)消失很久后仍難以入眠。

后來在一個(gè)白天里也經(jīng)歷了同樣的情形后，才明白怎么回事。這是誰家的馬群呢？真闊氣，全部算下來幾十萬塊錢呢！把幾十萬隨便放在外面，整天滿世界瞎跑，也不怕丟。

哎，那樣的體驗(yàn)真是很震撼。那樣的奔跑無比清晰地迫近耳畔，氈房似乎被什么巨大的事物“轟隆隆”碾過一般。而我們睡在群馬奔騰的腿縫間，我們的頭與它們的蹄只隔著一層薄薄的氈片。它們奔跑時(shí)，可能以為經(jīng)過的只是一頂靜止穩(wěn)當(dāng)?shù)臍址�，哪知道是緊貼著幾具熟睡的身體，險(xiǎn)相環(huán)生地沖過去的呢。

最后關(guān)于馬的一件事是——大家都知道馬會(huì)踢人，但少有人知道馬也能咬人的。我后來認(rèn)識(shí)的獸醫(yī)馬合沙提的肚皮就曾被馬狠狠咬了一口。我相信他沒有騙人。但就是不明白怎么會(huì)咬到肚子？他當(dāng)時(shí)撩開衣服在馬嘴邊晃悠什么？

選自《在場》2013年春季號(hào)