91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

文_耿林莽

燕歸來(lái)

燕子，燕子，燕子是玄鳥(niǎo)，黑色的小精靈。它的體型、性格的特征是一個(gè)“輕”字。身輕如燕，似乎，反過(guò)來(lái)燕子已經(jīng)成為“輕”的注解和說(shuō)明了。嬌小、靈活、敏捷、跳躍、輕盈，它在檐下穿梭，柳葉間恍惚，電線上停落，船的桅桿邊棲息，島嶼和海港的崖壁上筑巢。燕子，燕子，翩翩地飛，成雙成對(duì)。它是歡樂(lè)的，喜慶的，喜劇式的。長(zhǎng)不大的童年，永遠(yuǎn)的小孩子，流浪著的鳥(niǎo)兒，今在何處呢？

《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)》中寫(xiě)道：“燕燕于飛，差池其羽�！彼�的那羽是尖尖的，喙是尖尖的，尾也是尖尖的。燕尾服卻為英國(guó)的紳士所青睞，真有點(diǎn)牛唇不對(duì)馬嘴，燕尾的輕盈，怎能系在那道貌岸然的紳士之禮服后面？還是中國(guó)人對(duì)燕子知心，古時(shí)候江湖俠士們學(xué)一手飛檐走壁功夫，端的是身輕如燕了，有一位武林中人稱為“燕子李三”，這名字便是一個(gè)明證。

南京有一處名勝，叫燕子磯，臨揚(yáng)子江濱，是一片三面臨空懸絕的礁崖，那形態(tài)恰似展翅欲飛的燕。月白風(fēng)清之夜，這只燕的影子隱隱地拍擊著澄江如練的靜波，是否有幾只小燕自遠(yuǎn)處飛來(lái)呢？南京是燕子們經(jīng)常出沒(méi)的地方吧？“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，劉禹錫的詩(shī)句傳頌千年，從晉到唐，燕子已經(jīng)更迭了多少代，由唐至今，更不知換了幾多輩了。歲月不居，時(shí)光流逝，詩(shī)人的慨嘆自有歷史的滄桑感，而燕子，這小小的玄鳥(niǎo)，又何論其晉唐，何論其王謝的高貴豪門與平常百姓家的陋居鄙室呢？燕子，燕子，永遠(yuǎn)歡樂(lè)的旅游者，興高采烈的檐下客。

我是在一個(gè)喚作燕兒島的海濱結(jié)識(shí)了它的，這輕盈的尤物。在簡(jiǎn)樸的工人宿舍長(zhǎng)廊或短檐的洞穴，營(yíng)著小小的巢，它們一會(huì)兒飛來(lái)，旋即不見(jiàn)了。是銜泥，還是捕捉小蟲(chóng)豸喂養(yǎng)幼兒？它們并不怕人，有時(shí)從你面前掠過(guò)，還沒(méi)等你醒過(guò)神來(lái)望它一眼，早已無(wú)蹤無(wú)影。不是飛，是箭鏃般射出，人的目光難以企及。我卻聽(tīng)見(jiàn)了清脆的呢喃，是燕語(yǔ)，軟而細(xì)，嬌小的言說(shuō)，不是歌。

燕兒島在青島海濱，那里曾有一個(gè)很大的船廠，現(xiàn)在卻成為更為壯觀的奧帆基地了。這地方似乎并不是形狀如燕，那么，是否因?yàn)槌Ｓ醒鄡簜兙劬佣�得名的呢？不得而知。海邊的巖石上，成年累月被海浪沖擊得發(fā)了黑的岸壁上，有燕兒們做的窩嗎？燕子銜著海藻，并將自己黏糊糊的唾液吐出，那巢穴便成為一種名貴的營(yíng)養(yǎng)品了，喚作“燕窩”。市場(chǎng)上曾紅極一時(shí)，但是，有多少真出于燕子們的勞作，有多少卻是商人們利欲熏心的騙術(shù)呢？

燕子，燕子，天真的嬌小的生靈，卻要為他們背負(fù)一宗不白之冤了。

我想起宋代詞人晏殊的名句來(lái)了：“無(wú)可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來(lái)。”

時(shí)間、生命、青春，一切美好的東西有如落花悄然落去，一種依戀，一種哀婉，卻又無(wú)能為力，徒嘆奈何而已。這里包含有人生悲劇性的惆悵失落之情。恰在此時(shí)，那小小的燕子翩然來(lái)歸了。這是一種多么溫暖的感情慰藉。燕子是善解人意的鳥(niǎo)，還記得舊日檐頭，那一幢樓，那一門洞，那門洞邊晾曬的一件水紅衣衫么？然而人卻有所懷疑“似曾相識(shí)”�！八圃�”便有不肯定性，心靈的懸虛無(wú)著�！敖衲晗奶靵�(lái)的燕子，是不是去年來(lái)的那一只呢？”叔本華的思考，為晏殊的詞作了最好的詮釋。燕子，燕子，小小的玄鳥(niǎo)，同樣輕盈，同樣跳躍，人的粗疏的目力，怎能分辨得清“昨”與“今”的異同？而在它們頸間，又不曾系一條“身份證”之類的標(biāo)記。于是，對(duì)于這只回歸的燕子，我們只能存疑了。

其實(shí)，在那些人情薄如紙、冷如冰的地方，誰(shuí)又會(huì)念念不忘于曾在檐下穿梭的一只小小的鳥(niǎo)兒呢，它又不是什么值錢的“尤物”。

烏鴉肯定在飛

烏鴉是種玄鳥(niǎo)，它周身皆黑。正是這種黑，給它帶來(lái)了諸多譴責(zé)和詛咒。黑，是夜色玷污了它�！霸侣錇跆渌獫M天”，一派凄清的況味。黑烏鴉闖入黎明，仿佛是夜的一塊碎片，這個(gè)偷渡者去哪兒落腳呢？

在廢棄的、傾斜的塔上，在殘破的、古老的寺廟，在幽森的松柏和座座荒墳間，烏鴉棲息。這便具有了黑夜與死亡雙重象征的身份，被人們視為災(zāi)難的信使。烏鴉在屋頂繞飛，在人的頭頂上盤(pán)旋，便屬厄運(yùn)到來(lái)的信號(hào)，古往今來(lái)，人們莫不作如是觀。哀悼亡靈的黑紗，是從烏鴉的翅膀演化而來(lái)的吧？“嗚呼嗚呼”，成為一切訃文與悼詞的首選用語(yǔ)，不就是“烏呼烏呼”的影射詞嗎？

美國(guó)作家愛(ài)倫·坡的《烏鴉》，是西方象征主義文學(xué)的經(jīng)典名篇。一只烏鴉在深夜時(shí)分敲叩詩(shī)人的窗子，往返復(fù)沓的旋律渲染著一種恐怖，夢(mèng)魘般沉重。然后它進(jìn)入屋內(nèi)，棲在雅典娜的雕像上再不離開(kāi)�！澳氵@陰森森的古代烏鴉，來(lái)自夜的彼岸……”這首詩(shī)把烏鴉作為一個(gè)恐怖的載體，一種災(zāi)難的符號(hào)，留在人類藝術(shù)的長(zhǎng)廊中。波德萊爾說(shuō)它是“一首奇詩(shī)”，“像憂郁的喪鐘一樣響亮”。

在中國(guó)，賦予烏鴉以另類色彩之詩(shī)情的，是曹操的《短歌行》。南征東吳途中，八十三萬(wàn)人馬陳兵江岸，這位躊躇滿志的梟雄在船上開(kāi)懷暢飲，忽見(jiàn)幾只烏鴉在明月如晝的樹(shù)邊飛旋，啟動(dòng)了詩(shī)興。他吟道：“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹(shù)三匝，何枝可依？”是一種凄涼而傷感的調(diào)子，對(duì)烏鴉，不僅沒(méi)有惡意，隱約間懷有一點(diǎn)兒哀憐與同情。這與他政治謀略家的身份不太一致，卻符合于詩(shī)人的坦蕩胸懷。

烏鴉的黑無(wú)非是造物者的派定。烏鴉的叫聲重濁而嘶啞，遠(yuǎn)不如喜鵲夸張的喜悅那樣輕松，更沒(méi)有百靈和夜鶯歌聲的婉轉(zhuǎn)。比起聽(tīng)?wèi)T了鸚鵡學(xué)舌的獻(xiàn)媚和不斷編造濫俗“喜訊”以取悅于人的喜鵲，烏鴉木訥笨拙的語(yǔ)言之姿注定是不受歡迎的。這只老實(shí)巴交的鳥(niǎo)，傳送壞消息的鳥(niǎo)，自身的厄運(yùn)便永難逃脫了。

然而，我們也聽(tīng)到不同的聲音，從另一位美國(guó)詩(shī)人斯蒂文斯那里。他的《觀察烏鴉的十三種方式》，將烏鴉作為一種鳥(niǎo)，一種自然形態(tài)的、藝術(shù)形態(tài)的、審美對(duì)象的鳥(niǎo)，從多種視角給予了鮮活生動(dòng)的描繪：“周圍，二十座雪山，唯一動(dòng)彈的，是烏鴉的一雙眼睛�！毖┑厣系囊稽c(diǎn)兒黑，寧?kù)o中的一種動(dòng)，多美。不管人類社會(huì)懷著怎樣的偏見(jiàn)，將一種本不屬于它的“死亡符號(hào)”、“災(zāi)難預(yù)兆”的詛咒強(qiáng)加于它，烏鴉，這善良而本分的鳥(niǎo)，依然在自由地飛翔。飛吧，飛吧，完全不必在乎那些莫須有的污蔑、不實(shí)之詞！

“河在流，烏鴉肯定在飛�！痹�(shī)人為我們展開(kāi)了一幅生機(jī)勃勃的畫(huà)圖，泱泱流水映出那飛動(dòng)的黑羽，多美！

魂 飛

魂是人的精靈。生命存在時(shí)，它是人的精神主宰，生命消失了，魂即遁去�；甑淖呤�是一種形而上的飛揚(yáng)吧？

屈原《九歌·湘夫人》吟道：“九嶷繽兮并迎，靈之來(lái)兮如云。”

“九嶷山上白云飛”，一朵潔白的冉冉上升的云，飄飄欲仙的云，便是魂的象征了。

鬼是黑色的，它下墜入地；魂是白色的，它飛騰上天，一種圣潔的不可知，它是神。

精神精神，生命的不朽之靈，揚(yáng)長(zhǎng)而去了，這便是魂飛。

我想起了懸棺。大江之上，高山之崖，我們的祖先在削壁凌空的高度，騰云駕霧中懸著一具具石棺，他們?yōu)楹我�登上如此絕頂？無(wú)非是向往和貼近九天，是魂對(duì)夢(mèng)的追逐，對(duì)地獄的逃離。然而，石棺終將風(fēng)化為泥，為苔蘚之蒼碧。棺中空空如也，沒(méi)有靈魂的軀殼，不甘死亡的死亡。

死亡來(lái)臨，魂離軀體，這是個(gè)悲傷的時(shí)刻，也是莊嚴(yán)的時(shí)刻。宗教、神話、民俗、迷信，創(chuàng)造并積淀了許多冗繁的禮儀。

我見(jiàn)過(guò)土家族的“跳喪舞”。江濱墳場(chǎng)，燃起壯麗篝火，馬嘶龍吟，人影幢幢，凄厲的嗩吶和激越的鼓點(diǎn)交織，那旋律、那節(jié)奏，仿佛是一種狂歡。死亡是歡樂(lè)的嗎？魂的離去是歡樂(lè)的嗎？這是壯行之舞、壯行之樂(lè)。恰恰是這狂舞的節(jié)奏和紛亂的樂(lè)聲，使我感到了人類對(duì)死亡之無(wú)可奈何的悲痛，強(qiáng)為歡悅的鼓聲空空洞洞，以一種絕望的悲涼送魂遠(yuǎn)去。

魂去遠(yuǎn)了。生者依然要在茫茫江濤中駕一葉扁舟，任命運(yùn)作無(wú)盡止的顛簸。我看見(jiàn)一葉浮舟順流而下，那裸胸的漢子仰望逼近的高峰之上巍然的懸棺，在死亡的高度，以死亡的沉重壓迫著他，壓迫著生命，壓迫著人間。

在懸棺與浮舟之間，在死亡與生命之間，在時(shí)間與空間永恒的流動(dòng)之中穿行，一葉扁舟，一個(gè)裸胸的漢子，奮力撐竿發(fā)出一聲沉雷似的呼喚，迎向前面數(shù)不盡的險(xiǎn)灘，人是勇敢的。

安魂曲

莫扎特譜出《安魂曲》。阿赫瑪托娃寫(xiě)了《安魂曲》，那是一首悲壯的長(zhǎng)詩(shī)，在她的祖國(guó)處于一種恐怖的歲月中，經(jīng)歷了兒子、丈夫和許多無(wú)辜人民被監(jiān)禁與虐殺的深刻體驗(yàn)后才寫(xiě)出來(lái)的：

“又臨近了奠祭的時(shí)辰，我看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)，我感覺(jué)到你們出現(xiàn)�！�

女詩(shī)人在談到這詩(shī)的時(shí)候，曾說(shuō)：“我在寫(xiě)詩(shī)時(shí)，整個(gè)身心都沉浸在響徹著我國(guó)可歌可泣的歷史的旋律之中。”《安魂曲》之所以產(chǎn)生，不正是由于有些魂是處在“不安”之中嗎？屈死的魂，心中充滿怨氣、悲憤、凄涼，什么樣的《安魂曲》能給予慰藉？

為什么幻覺(jué)中一切的鬼都那樣鬼鬼祟祟，那樣怯弱無(wú)能，那樣充滿負(fù)罪之感呢？生而為人時(shí)如履薄冰，死而為鬼了仍戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，這該是人生于世常遭壓迫虐待的弱者心態(tài)的反映吧。

屈原《九歌·國(guó)殤》中吟道：“身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼雄�！�

這是罕見(jiàn)的例外，那些戰(zhàn)死沙場(chǎng)的英雄壯麗的形象，稱之為“鬼雄”，便是一種昂然而立的氣概了。

京劇《烏盆記》里一個(gè)屈死于窯中慘遭殘害的魂寄身于“泥盆”之中，竟然在盆子里鳴冤而歌了。這個(gè)具有荒誕色彩的故事，閃耀著黑色的悲愴。弱者，屈死的魂，只能在烘窯的黑泥中傾訴自己的悲憤。這樣的魂，能“安”么？

梁�；�蝶便有一點(diǎn)兒浪漫主義的喜悅了。從墳塋中翩翩飛出一雙純情的蝶，體現(xiàn)著忠貞不渝的愛(ài)情從生到死的穿越�；晔且环N潔白的云，在這里得到最優(yōu)美的升華。

最動(dòng)人的一幕還是關(guān)漢卿的《竇娥冤》。刑場(chǎng)上沛然而降的六月飛雪，浩浩蕩蕩，是一種充滿悲壯美的宏闊、高揚(yáng)的馳騁。一場(chǎng)驚天動(dòng)地的潔白飛雪，為不屈之魂作一次詩(shī)意化的“示威演習(xí)”。

招魂賦

魂是一朵云。飄飄渺渺在茫茫天地之間，飛向何地？人們對(duì)于魂的種種幻想，不僅由于對(duì)死亡的不甘，更是由于對(duì)逝者的依依不舍�；曛畱�，充滿悲涼也充滿人情味，在迷幻中表達(dá)著人性的脈脈溫馨。

于是乃有了種種招魂之舉。以招魂幡，以盂蘭盆，以荷花燈，以紙錢灰，以白衣系于竹竿之上緩緩地?fù)u，以小銅鑼伴著遙遠(yuǎn)而凄厲的呼喚，以嗩吶，洞簫，以詩(shī)與歌。我見(jiàn)過(guò)家鄉(xiāng)七月十五的盂蘭盆會(huì)，在水上漂著紙?jiān)�的船形的“燈”，那燈火幽暗，給人以陰慘慘的感覺(jué)，據(jù)說(shuō)是在招落水而亡的船夫之魂。不是說(shuō)鬼魂畏光嗎，怎又以燈火來(lái)引誘呢？戀魂心切，也就顧不得這許多了。

我在一所破廟的殿前，見(jiàn)一農(nóng)家婦女在門檻上坐著。她穿一身黑衣，滿面愁容。她在等什么呢？佛殿中香火已滅，和尚們?cè)缫央x去，只佛龕中的神端坐無(wú)語(yǔ)。那婦女以凄凄的低聲喚道：

“神啊，神啊，吹起你的笛子吧。神啊，神啊，亮起你的燈吧�！彼�在祈求神為她死去的親人招魂。

然而夜是黑洞洞的。幽明永隔，她的走失了的親人之魂，在何處漂泊？

魂的流浪，也許是一種福分，掙脫了人世間苦難的羈絆，走出那一角枯瘠的荒原，贏得云游四方的自由了，不是一種福么？然而不。人們，魂的親人們，未死的蕓蕓眾生憂心如焚，一首首招魂曲莫不在喚其回歸：“復(fù)魄”。

屈原的《招魂》賦，蕩氣回腸：“魂兮歸來(lái)，東方不可以讬些……”他設(shè)想東方日出，有“流金石鑠”；南方多獸，有“蝮蛇蓁蓁”，西方則“流沙千里”，荒無(wú)人煙，北方為“增冰峨峨”，嚴(yán)寒難留。到處是艱險(xiǎn)，竟無(wú)魂可安身的一席之地。他只能嘆道：“目極千里兮傷春心，魂兮歸來(lái)哀江南�！�

那一朵潔白的云，漂泊無(wú)依的云，浪漫主義的幻想的云，轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈子，還得回到現(xiàn)實(shí)主義的擾攘塵寰中來(lái)。這是魂的悲劇，還是人的悲劇呢？

選自《青島文學(xué)》2013年第4期