91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

文_王月鵬

一截厚實(shí)松木擺在會(huì)所的大廳。這棵被砍伐的樹，不知經(jīng)歷了多么遙迢的距離才運(yùn)抵這里，然后穿過一道又一道幽暗狹窄的門，擺到大廳供人觀賞。這是一棵樹的另一種存在形態(tài)。它的根，依然留在某個(gè)深山里，或許早已腐化為泥，成為山的一部分。

我是在一個(gè)村支書開辦的休閑會(huì)所看到那截巨大松木的。它的年輪細(xì)密，紋理斑駁可辨。在這座沒有年輪的城市，這是一棵有年輪的樹。它被砍伐到了這里，密閉的休閑會(huì)所平添一抹曠野氣息。會(huì)所的主人是一個(gè)喜歡唱《女人花》的村支書，上個(gè)世紀(jì)90年代他離開生活了大半輩子的村莊，在城市郊區(qū)開辦一家裁縫鋪。日子不咸也不淡，對(duì)新生活的夢想，對(duì)每一個(gè)具體日子的疲憊和無奈，不知什么時(shí)候開始轉(zhuǎn)化為習(xí)慣性的酒后狂言，他向不同的人吹噓他的裁縫鋪將要變成一家跨國經(jīng)營的服裝企業(yè)，理由是他的海外親戚即將歸國投資。政府部門的人聞聲尋來，一番望聞問切之后，他的“發(fā)展規(guī)劃”就列入當(dāng)?shù)氐恼猩桃�資推進(jìn)計(jì)劃，報(bào)紙電視開始大張旗鼓地宣傳，投資規(guī)模被描繪得更大，產(chǎn)出效益被估算得離譜。他的海外親戚始終沒有出現(xiàn)，這個(gè)酒后虛構(gòu)的人徹底改變了他的命運(yùn)，接下來的事態(tài)越來越戲劇化，完全超越他的想象和控制。在某個(gè)機(jī)關(guān)單位的指導(dǎo)幫助下，服裝加工企業(yè)注冊成立——他事后才知道，這個(gè)委托中介機(jī)構(gòu)注冊成立的空殼項(xiàng)目，成為機(jī)關(guān)單位完成招商引資考核指標(biāo)的一個(gè)關(guān)鍵砝碼。接下來，政府部門給他劃了一塊地，開出優(yōu)惠政策若干，要求他在“項(xiàng)目集中開工日”動(dòng)工建設(shè)廠房，迎接上級(jí)的統(tǒng)一觀摩。奠基儀式結(jié)束后，項(xiàng)目就停工擱置起來。他沒有啟動(dòng)資金。那塊地閑置了兩年，地價(jià)翻番上躥，他從銀行貸款蓋起一棟簡易廠房，在廠房后面建了一大片宿舍樓對(duì)外銷售。一個(gè)曾經(jīng)的村支書，后來的裁縫鋪主人，搖身變成企業(yè)家和房地產(chǎn)商，在招商引資的狂熱中，他被一股來自政府的力推動(dòng)著，就像乘上財(cái)富火箭一樣，莫名其妙地遠(yuǎn)離了地面和人群。他繼續(xù)以投資的名義，編織若干花環(huán)戴到某些人頭頂，這讓他在擁有一塊土地之后，又擁有了更多的土地，接受更多的來自政府部門的力。這種身不由己的“機(jī)遇”讓他有些竊喜也有些惶恐。有人說，他趕上了那趟車；也有人說，他弄懂了這個(gè)時(shí)代。后來，我讀到布萊希特的一段話：“在開發(fā)自然的過程中僅有少數(shù)人從中獲利，而且是通過剝削人的方式。凡可能給所有人帶來進(jìn)步的東西，都成了少數(shù)人發(fā)跡的契機(jī)，并且愈來愈多地把生產(chǎn)出來的物資用于巨大的戰(zhàn)爭制造破壞手段。在這些戰(zhàn)爭里，世界各國的母親們把她們的孩子摟在懷里，驚恐地仰望著天空，注視著那些殺人的科學(xué)發(fā)明�！弊x完這段話，我覺得我更加明白了他，他們。

朋友的婚禮慶典一直籌備到午夜時(shí)分。在午夜的清冷街頭，我們好不容易找到一家尚未打烊的快餐店，一邊狼吞虎咽，一邊商討天亮后將要舉辦的婚禮，盛大的場面，周密的安排，每一個(gè)細(xì)節(jié)的完美銜接，等等。我們不曾留意，不遠(yuǎn)處有個(gè)年輕女子正在自言自語，她的臉龐秀麗，以至于讓人忽略了她的表情的不正常。朋友低聲說：“你看那女的，是不是有些不正常？”我們循聲望去，看到她一個(gè)人坐在快餐店的角落，繪聲繪色地說著什么。年輕女子發(fā)覺被人窺視，表情更豐富也更怪異了。不知道除了來自情感的傷害，還有什么會(huì)讓一個(gè)年輕女子變成如此模樣.在為別人籌辦婚禮的前夜，邂逅這樣一個(gè)精神失常的人，這真讓人難過。我想跟她說幾句話，但她的臉上漾著輕蔑的笑意，正在一本正經(jīng)地對(duì)著空氣說話。此刻的空氣讓人感到虛無，安靜中有一種令人窒息的力量。這個(gè)或許為愛所傷的人，這個(gè)精神失常的人，這個(gè)與空氣對(duì)話的人，正在面對(duì)著巨大的虛無說話。我們這一群為某個(gè)具體目標(biāo)而操勞的人，她是不屑于對(duì)話的，在她眼中，我們和這個(gè)世界都是不正常的存在物。

像是一個(gè)暗示，一個(gè)提醒。

村支書的第一桶金，年輕女子眼中的現(xiàn)實(shí)世界，以及我們正在做的事情，究竟有著怎樣的潛在關(guān)聯(lián)？

生活的豐富，在于一個(gè)人追求和擁有幸福的同時(shí)，也體味了痛苦與焦慮，并且，痛苦與焦慮的出現(xiàn)和被解決，在堅(jiān)定一顆心的同時(shí)也將更加凸顯幸福的珍貴。我愿意這樣看待生活，對(duì)當(dāng)下的時(shí)代謬誤報(bào)以局部理解。預(yù)設(shè)的理解和接受，以及對(duì)物事的直覺判斷，同時(shí)撕扯著我，讓我無所適從不能安寧。這世界已為我們預(yù)設(shè)了太多東西。保持一份正常感覺，恢復(fù)對(duì)它們的清醒認(rèn)知，是一件并不輕易的事情。我們對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的很多言行看似一致，實(shí)質(zhì)上卻分別充當(dāng)了矛與盾的角色，在另一個(gè)不被察覺的層面完成一次合謀。一些人之所以成為另一些人的制約與羈絆，根源在于他們的利益是建立在犧牲別人利益的基礎(chǔ)上，譬如破壞生態(tài)環(huán)境所產(chǎn)生的利益在最短時(shí)間內(nèi)集中到了少數(shù)人的手中，生態(tài)破壞后的慘痛代價(jià)卻要由所有人來共同承擔(dān)。這是當(dāng)代的最大不公。

南轅北轍，越是日夜兼程，越是在歧途上越走越遠(yuǎn)。

底線一再被漠視被突破。一扇破窗的存在，暗示更多的人去破壞更多的窗。

冬天尚未結(jié)束，夏天就降臨了。在春天缺席的年份，會(huì)有秋天嗎？

人終將漸漸老去，終將漸漸地想明白一些事情。一些常識(shí)問題的背后，隱藏著太多的非常識(shí)因素。我們的所有努力，應(yīng)該讓生活變得更好，而不是相反。聽肖邦音樂，像是一個(gè)巨大的安慰，散亂的心跡在音樂中被一點(diǎn)點(diǎn)地聚攏，最終成為一個(gè)虛無的結(jié)論。

那個(gè)廣場中央的石板上刻有一幅太極圖，兩條黑白的“陰陽魚”被一群年輕人踩在腳底下，每天夜晚伴著瘋狂的音樂，他們肆意地跳舞。

去看海吧。我們沿著沙灘走。秋天的夜晚有些寒意，你脫掉鞋，赤腳踏浪而行。夜色中的海，有一種靜穆的美。你說看哪天上還有星星，你說海上的月亮好大，你對(duì)海邊的一切充滿好奇。你從北京來到這個(gè)濱海城市，只為了看一看我曾寫過的那片葡萄園。我不曾問你看到了什么，你甚至自始至終沒用相機(jī)拍一張照片留念。我知道你是理解這片葡萄園的。在我心中，葡萄園的存在更像是一種沉默的堅(jiān)守�，F(xiàn)實(shí)中的海邊葡萄園不過是一個(gè)紙上的名詞，貼在工業(yè)城市的冰冷臉龐，然后被誤讀成了所謂的浪漫。海浪撫平沙灘上的腳印，來時(shí)路消失在巨大的虛無里。

身邊的海，是一個(gè)博大存在。海在我的身邊。海不僅僅在我的身邊。對(duì)大海，我有一種說不出的情感難以釋懷。這個(gè)城市與海之間是一條長長的防護(hù)林，往年每逢到了夏季，槐花綻放成了另一片海，層浪疊涌，整個(gè)海濱都被槐花的香氣浸透。通往海邊的林間小徑，蜘蛛網(wǎng)在風(fēng)中搖搖欲墜。幾年前，我曾向外地的朋友炫耀身邊的海和海邊的大片槐樹林，并且相約槐花飄香的時(shí)候一起在槐樹林里漫步，如今越來越像一個(gè)無法兌現(xiàn)的承諾了——海邊的槐樹正在成片地消失，代之而起的是林立的高樓。偶爾，我會(huì)到海邊散步，心事重重，像一棵遠(yuǎn)行的槐樹，有時(shí)凝望海天交際處，有時(shí)與路邊的電線桿相視無言。野廣告占領(lǐng)了電線桿，頂端是夸張的房產(chǎn)信息，下面是密密麻麻的性病醫(yī)藥小報(bào)，內(nèi)容駁雜。某天偶一低頭，居然看到地面上貼有紙條式樣的野廣告，赫然寫了低價(jià)銷售槍支車輛之類的內(nèi)容，并且留有聯(lián)系電話。我拿起手機(jī)想要撥打過去，我對(duì)電話另一端的那個(gè)陌生人充滿好奇，不知道他何以如此淡定坦然。

沿著海邊走出很遠(yuǎn)，有個(gè)安置小區(qū)。在那里，我時(shí)�？吹接行┤撕茈S意地一字排開，倚在樓底下曬太陽。失去土地，搬遷進(jìn)了樓房，他們依然沒有改變在墻根底下曬太陽的習(xí)慣。這讓我冷暖交集。這些習(xí)慣了把自己袒露在陽光下的人，這些不知道將要何去何從的人，他們在陽光下一字排開，以迎接陽光的方式領(lǐng)受屬于自己的命運(yùn)。他們失去了土地，又無法融入這個(gè)時(shí)代，只能被裹挾著，被動(dòng)地守護(hù)與介入，潛意識(shí)里的抗?fàn)幒途芙^，他們還沒有明白要發(fā)生什么的時(shí)候，一切都發(fā)生了。他們是被犧牲的一代，被代表的一代，最尷尬也最無助的一代。最基本的生存問題被托舉到了美妙的允諾之上，村莊被拆除，土地被占用，環(huán)境被改變。沒有改變的，唯有一顆素樸的心。他們與土地血脈相連的臍帶被一股外力粗暴地割裂�；钪�，即是最艱難也最堅(jiān)定的人生觀�！拔覀儭币呀�(jīng)在有意和無意間對(duì)他們原本艱難的生活造成多少阻遏和傷害？——對(duì)自然生態(tài)的踐踏，其實(shí)是對(duì)人的更大傷害。這份痛，在“施暴者”走遠(yuǎn)了才被察覺。那天去鄉(xiāng)下調(diào)研，我在鎮(zhèn)政府辦公樓的陽臺(tái)上看到不遠(yuǎn)處的填海情景。車輛滾滾，塵土飛揚(yáng)，海被染成了泥土的顏色。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，附近漁民搞的養(yǎng)殖都被嗆死了。我無言。我在公文里曾經(jīng)無數(shù)次寫到這個(gè)填海造田的規(guī)劃，我熟知它的來龍去脈以及它在未來的樣貌。因?yàn)檎猩桃�資，因?yàn)橥恋刂笜?biāo)的緊缺，他們選擇了填海造田，向大海索要空間。這是我第一次親見填海工程，在紙張與現(xiàn)場之間，隔著多么滄桑的距離。黃色的海，像是一片荒蕪的土地，將要結(jié)出怎樣的果子，被誰采摘？精衛(wèi)填海是審美意義上的一種勇氣。當(dāng)代人的填海，一種急功近利的開發(fā)沖動(dòng)，常常被解讀成魄力和毅力的所謂體現(xiàn)。在填�，F(xiàn)場，我被震撼了，覺得整個(gè)內(nèi)心都被冰涼的石塊填滿。接下來的事實(shí)是，這種震撼很快就變得平靜，很快就被淡忘了。因?yàn)榕c自己有關(guān)，因?yàn)椴粌H僅與自己有關(guān)，這個(gè)問題不再成為一個(gè)問題——我的淡漠和淡忘在更多的人那里發(fā)生，成為一個(gè)普遍的心靈事實(shí)。太多的物事以理所當(dāng)然的姿態(tài)侵入日常生活，它們來自哪里，去往何方？很多人都忽略了這個(gè)問題，日漸變得心安理得習(xí)以為常。南轅北轍的故事正在不斷上演，掌聲不斷。洞察這份常識(shí)，并不需要多么高深的知識(shí)，需要的僅僅是一個(gè)人的最起碼的良知。思想本該是自由的，但我們常常愿意將它裝進(jìn)一個(gè)容器之中，讓它變得有形，變得安全與可靠，變得不易蒸發(fā)。

當(dāng)一條路被走到盡頭，這果真意味著生命的意義會(huì)得到拓展延伸嗎？

沿途的風(fēng)景永不再現(xiàn)。并不是所有選擇都有糾錯(cuò)的機(jī)會(huì)。一個(gè)尚未舒展的“我”，獨(dú)立峭壁，望斷天涯路。

風(fēng)塵仆仆。一程又一程。采風(fēng)團(tuán)浩浩蕩蕩，歷經(jīng)十余個(gè)縣市，沿途盡是大開發(fā)大建設(shè)的景象，倘若以審美眼光打量它們，我會(huì)有一種恥感。進(jìn)入我內(nèi)心的，更多的是宏大規(guī)劃和豪邁視界之外的一些微小事物。路過萬畝棗園，我坐在行駛的車?yán)锱e起相機(jī)，對(duì)著窗外頻頻按下快門。對(duì)于這片棗園，我只是一個(gè)匆匆過客。當(dāng)我離開這個(gè)地方，也許會(huì)寫下優(yōu)美的文字，向別人描述在棗園采摘的體會(huì)，那些語言看上去素樸，真誠，就像來自一個(gè)人的感同身受。它們也許會(huì)打動(dòng)很多的人，很多的人中也許包括我，一個(gè)曾經(jīng)寫詩的人……我在行駛的車上胡思亂想，沿街幾乎都是冬棗批發(fā)和倉儲(chǔ)的場所，在冬日的風(fēng)中顯得空空蕩蕩。冬棗是一年四季最晚成熟的水果，它在冬天成熟，帶著冬天冰冷和清脆的品格。我們比冬棗更晚，我們來到這個(gè)盛產(chǎn)冬棗的地方，冬棗已經(jīng)全部采摘結(jié)束。我們只看到一片浩蕩的棗園，枝丫靜默，像是剛剛分娩后的安詳。在黃河入�？冢�風(fēng)很大。很大的風(fēng)中，是需要步履堅(jiān)定，固守一些什么的。海浪涌動(dòng)。大家在海港留影，風(fēng)太大，有些冷。不知道若干年后，從這張面帶笑容的照片中是否會(huì)看出當(dāng)時(shí)的凜冽寒風(fēng)和徹骨冷意。我們用微笑遮蔽了它。這里被稱為“開發(fā)區(qū)”，與我所工作和生活的地方有著同樣的名字，我感受到這片土地之下似曾相識(shí)的脈動(dòng)。對(duì)激情，我是一直存疑的，特別是看待經(jīng)濟(jì)發(fā)展和城市化建設(shè)，不崇尚所謂的激情，更向往的是一份理性和穩(wěn)健的表情，期望它既能把握今天，同時(shí)也對(duì)明天、對(duì)更為遙遠(yuǎn)的未來負(fù)責(zé)。甚至，我固執(zhí)地以為，溫和是一種更從容更自信的堅(jiān)定，慢下來是一種更為開闊的境界。在這個(gè)加速度年代，我懷念那些慢的事物，珍視那些猶疑和鄭重，他們拒絕外在的目光，自覺把手中做的事情放到時(shí)間坐標(biāo)上接受更為遙遠(yuǎn)的考驗(yàn)。關(guān)于生態(tài)環(huán)境的描述，我喜歡“民主”和“友好”這兩個(gè)詞語，從中看到一種有別于其他形容詞的品質(zhì)。山被鏟平，樹被砍伐，農(nóng)田被征用，生態(tài)被破壞……我們對(duì)大自然的所謂征服和改造，實(shí)質(zhì)上是在親手將自己一步步逼向?qū)擂螣o助的境地。在大自然面前，人類其實(shí)是不堪一擊的。伯曼曾說：“現(xiàn)代環(huán)境和現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)打破了地理、種族、階級(jí)、宗教和意識(shí)形態(tài)的所有的邊界，從這個(gè)意義上講，可以說現(xiàn)代性團(tuán)結(jié)了全人類。但是，它是一個(gè)矛盾的結(jié)合，一個(gè)對(duì)立的統(tǒng)一，它把我們拋進(jìn)了一個(gè)大旋渦中，這個(gè)旋渦里充滿著不斷的分裂和更新，抗?fàn)幒兔�盾，歧義和痛苦�！蹦�視和拒絕這份復(fù)雜感受，是不誠實(shí)的。很多的創(chuàng)造和超越，往往正是產(chǎn)生于這些復(fù)雜難言的感受之中。如何讓這種感受始終不被遮蔽，關(guān)涉到對(duì)自身處境是否有著清醒的認(rèn)知，以及對(duì)何去何從能否精準(zhǔn)地把握。越是經(jīng)濟(jì)全球化，越是需要珍視自己的個(gè)性；越是在信息化的洪流中，越是要刻下自己的“船舷”。珍視環(huán)境，即是珍視未來，即是對(duì)歷史、對(duì)后人最好的交付。林林總總的這些想法，是我游走在黃河三角洲所見所聞與所思的一種底色，它們參與和構(gòu)成了我對(duì)生態(tài)環(huán)境的理解，讓我透過自然的、現(xiàn)實(shí)的事物，看到和想到了更多的事物。一個(gè)行走的人，理應(yīng)發(fā)現(xiàn)和呈現(xiàn)它們。

車過黃河/透過窗玻璃/我看到黃色的水/它們并不浩蕩/它們邁著疲倦的步履/一步步向后走去//車過黃河/我屏住呼吸/耳邊響起/一條魚在河里的呼喊……

這是殘缺的詩，旅途中潦草地記在紙片上。我無意于將它完善，它這樣地出現(xiàn)，理應(yīng)這樣地存在或消失。一首詩存在于若干不分行的文字里，就像對(duì)環(huán)境生態(tài)的訴求，存在于轟轟烈烈的開發(fā)建設(shè)中；就像一個(gè)人的沉吟，湮沒在時(shí)代的大合唱中；就像一個(gè)人的跋涉，并不在意疾馳而去的列車。

這樣不合時(shí)宜的“殘缺”，寄托了這個(gè)人對(duì)完美的省察與向往。

太多的人在參觀太多的城市規(guī)劃展覽館，這類建筑幾乎是一夜之間就從城市森林冒了出來。被復(fù)制的夸張表情，對(duì)未來的野蠻構(gòu)想，該源自怎樣一顆急功近利的心？歷史固然是人寫的。歷史又不僅僅是人寫的。歲月的河流將會(huì)帶走一切，岸邊留下的，必是那些曾經(jīng)痛過的傷痕。太多冠冕堂皇的姿態(tài)，其實(shí)經(jīng)不住歷史一個(gè)眼神的打量。時(shí)間湮沒一切。時(shí)間浮出一切。時(shí)間改變和保留一切。那些企圖承載和操控時(shí)間的形形色色的“展覽館”，不過是時(shí)間中的微塵，隨風(fēng)飄逝將是它們命定的結(jié)局。

當(dāng)然也有感動(dòng)。就像荒蕪的曠野中，殘留一絲關(guān)于春天的微弱氣息。我曾在一個(gè)村莊見過一個(gè)“碌砫王”，據(jù)說重達(dá)二百多公斤。那個(gè)村莊也已穿上了城市外衣，有著與這個(gè)時(shí)代的很多村莊相仿的命運(yùn)�！奥党d王”擺在村莊展廳的門口，像是一個(gè)樸拙憨厚的表情。因?yàn)檫@個(gè)碌砫的碩大與罕見，即使是在進(jìn)入機(jī)械化之前的年代，村民也從未將這個(gè)農(nóng)業(yè)工具用于勞動(dòng)，他們心懷敬畏，將其尊為神明供奉，拒絕賦予現(xiàn)實(shí)的功能意義�！奥党d王”的來歷，最具傳奇色彩的說法是某年夏天黃河決口，村莊陷入一片汪洋，洪水退落后留下了這個(gè)大碌砫，村人從此在它身上寄予了最樸素的信仰，最虔誠的敬畏。

在一座小城的文化展廳，我格外留意到一位文化老人珍藏的家鄉(xiāng)石子。老人思鄉(xiāng)情切，晚年曾托親友把家鄉(xiāng)涓河里的石子帶到北京，擺在臥室床頭。這些來自故鄉(xiāng)的石子，這些平常得不能再平常的石子，它們帶著涓河的水聲，夜夜響徹老人心頭。老人駕鶴西去后，這些石子重歸故里，陳列在這里向后人訴說一位文化老人的赤子情懷。我在這幾粒石子面前站立了很久，努力地想要聽懂它們的語言。小城遍地都是恐龍化石，遙想遠(yuǎn)古時(shí)代這里遍地沼澤、茂林叢生，各類恐龍生活奔跑在這里，后來一股神秘力量導(dǎo)致火山爆發(fā)、洪水泛濫，恐龍家族橫遭滅頂之災(zāi)，轟然倒地的龐然大物頃刻間被埋在地下。幾千萬年后的今天，從恐龍骨骼化石的形態(tài)依然可以想象它們在天災(zāi)降臨生死一刻的無望掙扎，曾經(jīng)的血肉之軀被自然災(zāi)難和遙迢時(shí)光賦予了石頭一樣的堅(jiān)硬表情。

又是石頭。總是石頭。太多的石頭被堆砌在一起，塑造成為冷漠的形象工程。而那些孤獨(dú)的石頭，那些拒絕合作的石頭，始終在人群之外保持了一個(gè)正常人的“體溫”。

石頭與石頭之間也是有語言的。聽懂石頭的秘密，需要一顆柔軟溫情的心。

當(dāng)宏大的規(guī)劃源自短淺的目光，當(dāng)那些被遮蔽被掩飾的發(fā)展代價(jià)漸漸浮出水面，當(dāng)南轅北轍成為一種涂改真相的舉措，當(dāng)太多詭異的事情以合理面孔出場和收場，當(dāng)?shù)讓雨P(guān)注與關(guān)懷更多地成為某些人抹在臉上的道德脂粉，當(dāng)糾錯(cuò)之舉看不到絲毫應(yīng)有的誠意，當(dāng)太多的陣痛綿延成生命中不能承受不可阻遏的巨大力量……一場大霧開始降臨。

我們都是霧里的人。

濃重的霧。我們無處逃遁。太多的事情在霧里發(fā)生。在霧里，我們更清楚地看到一些真相，看到早已等待我們的命運(yùn)。

太陽是缺席的。我們曾經(jīng)用陽光編織夢想。置身斷裂的陽光里，我們踏著破碎的夢，去找尋所謂完整的人生。

當(dāng)呼吸成為一件艱難的事情，是誰還在向著太陽的方向引頸高歌？

選自《散文》2013年第8期