- 第3節(jié) 西藏羊皮書
-
文_凌仕江
朝 圣
鷹群離開(kāi)天空之后，天空越來(lái)越荒蕪。
藏北重大白災(zāi)的第二年冬天，德西梅朵決定帶著她唯一的羊去遙遠(yuǎn)的拉薩朝圣。原本往年跟隨德西梅朵去朝圣的是她的五個(gè)孩子和九百九十九頭牦牛，可那場(chǎng)兇神惡煞的白災(zāi)帶走了村莊的一切。在她彌留之際，是天邊一只羊的叫聲讓她睜開(kāi)了眼睛。
“咩——咩——咩！”
當(dāng)人和羊的眼睛相遇，天空的顏色由白變黃。
身披雪花的羊從傾斜的地平線一頭撞來(lái)，一個(gè)飛渡鉆進(jìn)德西梅朵的懷抱。德西梅朵瘦如麻稈的手撫摸著羊的頭，淚珠兒滾得滿臉潮濕。許久，她才抬起頭望了望天邊，那些黑暗中移動(dòng)的云朵令她眉頭緊鎖，百年一嘆。呵——嘖——啦，這百年不遇的大雪災(zāi)究竟還要帶走多少生命呀，老惡魔，你該歇歇了，雪呀雪，你停停吧！
羊緊緊地依偎著德西梅朵，眼睛水汪水汪的。
閃亮的陽(yáng)光稀釋了羊眼里蒼茫的雪花與塵埃，也稀釋了德西梅朵眼里的憂傷和惆悵。她的手輕輕拍打著羊的背，如同拍在一個(gè)受驚的孩子身上，她嘴里念念有詞，可那分明是藏北歌謠里的詞匯：羊呀，別怕，羊呀，別怕，羊呀，別怕，至少你還有我。
越來(lái)越小的雪花像安眠藥一樣讓世界慢慢安靜下來(lái)。
從此，這個(gè)藏北女人注定不能扔下一只羊，她再也扔不下它，因?yàn)槟侵谎蚩瓷先ケ人�。其�?shí)她和羊在生命的年輪里還很年輕。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的猶豫之后，德西梅朵戴上花頭巾，穿上厚厚的氆氌，戴上那些色彩刺目的珠鏈，還穿上了那雙很久沒(méi)有穿過(guò)的長(zhǎng)藏靴，然后將一根紅繩子套在羊的脖子上出發(fā)了。羊搖著下巴上那一撮長(zhǎng)長(zhǎng)的胡子，晃著腦袋，打著響鼻，顯得特別忠厚可親，似乎在和德西梅朵說(shuō)，高興，高興，今兒真高興，我們要去拉薩看布達(dá)拉宮了。德西梅朵看著羊高興的勁兒，臉上也露出年輕的笑容。她隨身帶了奶渣，以及糌粑，準(zhǔn)備路上吃。
山上的冰塊在閃光，風(fēng)在前面帶路。
過(guò)了一座村莊，羊不停地東張西望。而德西梅朵只顧回頭望村莊。她不知這一次朝圣何時(shí)歸來(lái)。因?yàn)榘诪?zāi)，過(guò)去的許多路讓她感到極為陌生。她用疑問(wèn)的目光似乎在問(wèn)羊，我們要走哪條路才能通往拉薩？但過(guò)了一會(huì)兒，她好像又想明白了，一只羊怎么可能回答一個(gè)人的疑問(wèn)？不過(guò)這條路和她過(guò)去帶著孩子們趕著牦牛去拉薩朝圣的路相比，的確有些不同。那時(shí)，朝圣的路上充滿了一家老小的歡樂(lè)，一條綿延五百里的路想起來(lái)就很近了。累了的時(shí)候，孩子們就在路邊找?guī)讐K石頭壘在一起，再找一些干樹枝，燒一壺滾燙的酥油，然后大家坐下來(lái)享受糌粑與陽(yáng)光，同牦牛一起棲息大地。然后，孩子們將德西梅朵扶上牛背。你一鞭子，他一鞭子，齊刷刷地抽打在牦牛屁股上，當(dāng)遙遙遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吆喝聲響徹天際，德西梅朵已經(jīng)抵達(dá)拉薩了。
可現(xiàn)在德西梅朵還在艱難的路上。對(duì)于拉薩，這一條看不到盡頭的路想起來(lái)太過(guò)遙遠(yuǎn)。因?yàn)榘诪?zāi)嚴(yán)重地改變了她的記憶。更因?yàn)楝F(xiàn)在陪伴她身邊的沒(méi)有了孩子，也沒(méi)有浩浩蕩蕩的牦牛，只有一只沉默的羊。一只羊與一個(gè)女人走在一條路上，這是何等意象的風(fēng)景？草場(chǎng)上的草死過(guò)一次還沒(méi)緩過(guò)氣來(lái)，花兒也不知開(kāi)到誰(shuí)的草原上去了，村莊遠(yuǎn)近倒下的房子有的重新站了起來(lái)，多數(shù)都隨候鳥遷徙到更遠(yuǎn)的地方，湖泊里隆起的冰山不再是她熟悉的景象。德西梅朵熟悉的永遠(yuǎn)是一路上迎風(fēng)微笑的經(jīng)幡，以及一路上那些桑煙飄搖的白塔。桑煙里有一張張菩薩的臉在朝著她微笑。德西梅朵也在微笑。她走著，走著，便走到一個(gè)高聳如山的垃圾場(chǎng)。里面不時(shí)鉆出的野狗擋住了她的去向。所幸，羊頭上鋒利的角尖派上用場(chǎng)。那些渾身臟得臭味難聞的狗在一身素潔的羊面前，顯得極為落魄。
德西梅朵沒(méi)給那些狗一點(diǎn)好臉色。
但天也沒(méi)給德西梅朵好臉色，就在此刻，天忽然變臉了。天比德西梅朵看狗的臉更加難看起來(lái)。兩塊巨大的烏云從天邊涌來(lái)，很快就蓋滿了德西梅朵的頭頂。一股妖風(fēng)從山側(cè)吹來(lái)，風(fēng)卷殘?jiān)频睦鴪?chǎng)突然又冒出一群虎視眈眈的狗，直朝她和羊汪汪亂叫。一條接一條的狗，從垃圾場(chǎng)里躥出來(lái)，它們集結(jié)在一起，恍若動(dòng)物園里成堆的狼群。羊在風(fēng)中不時(shí)地彈跳起舞。天黑得像水墨丹青。德西梅朵蹲下身子，歪著臉觀察天色，她以為是要下雨了，可沒(méi)想到的是冰蛋子一下子打在她的眼睛和鼻子上。很快，似乎就在她站起身的一瞬間，冰蛋子就變成了網(wǎng)狀的雪絮。
路上的世界紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
德西梅朵在祖父的牧鞭下識(shí)得各種各樣的雪天，但去年的那場(chǎng)雪已經(jīng)堆滿了她的回憶，回憶不僅帶走了她還沒(méi)斷奶的孩子，還有她失散的牦牛和長(zhǎng)須飄搖的祖父。大雪遮住了鷹的翅膀，天地頓時(shí)一片昏暗，一眨眼就分辨不清哪兒是道路，哪兒是村莊。寒風(fēng)如冰涼的液體輸入體內(nèi)，疼痛難忍。通向拉薩的路本來(lái)就因去年的白災(zāi)改變了模樣，刻進(jìn)山體的雪仿佛是天空拋向大地的飛鏢。德西梅朵找不著路了。風(fēng)雪交加，使她分不清東西南北。寒氣逼人，冷風(fēng)透過(guò)氆氌直往她骨頭里鉆。
羊在前面帶路，風(fēng)帶著羊在前方飛奔，好像羊并不在意雪天的變化。羊不知道這種天去拉薩意味著什么。但是當(dāng)它的腿越來(lái)越深地陷進(jìn)雪地時(shí)，它不時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)茫然地望著德西梅朵。德西梅朵的目光望著垃圾場(chǎng)發(fā)呆。羊那溫和的眼神似乎在問(wèn)：“好大的雪，我們?cè)趺床蛔∵M(jìn)垃圾場(chǎng)避害呢？”
德西梅朵對(duì)那些狗講了一陣道理后，狗們便慢慢停止了叫聲。她希望能夠遇見(jiàn)一位識(shí)路的熱巴藝人，可是根本沒(méi)有人打垃圾場(chǎng)經(jīng)過(guò)。
雪越積越厚，大片大片的雪花受指于天空打著轉(zhuǎn)兒落到羊的身上。德西梅朵想到前不著村后不著店，不能離開(kāi)垃圾場(chǎng)呀。此時(shí)，她意識(shí)到垃圾場(chǎng)是一個(gè)可以用來(lái)避難的場(chǎng)所。冷風(fēng)呼嘯著，怒吼著，狂笑著，卷起雪堆在地上盤旋，猶如一個(gè)個(gè)白色小魔鬼準(zhǔn)備偷襲人間。一股股白色粉末被風(fēng)從地上掀起。羊開(kāi)始咩咩咩亂叫，它再也走不動(dòng)了。它被雪粘在那兒，蹄子好像已被雪固定在地里，它咩咩咩地叫了一連串，好像在懇求天空伸出一只手來(lái)拉它一把。冰柱掛在羊的白胡子上，羊角上結(jié)了一層白霜，發(fā)出亮光。
羊擔(dān)心野狗會(huì)把德西梅朵吃了。
德西梅朵在雪中陷入進(jìn)退兩難的僵局，但是她知道，如果找不到地方躲避一下風(fēng)雪，她和羊都會(huì)凍死。這場(chǎng)風(fēng)雪與往日的不同，來(lái)得特別猛烈。不到一個(gè)小時(shí)，雪已沒(méi)過(guò)了山上的樹梢，手凍僵了，腳也凍麻木了，她呼吸困難，風(fēng)雪嗆得她喘不過(guò)氣來(lái)。她感到鼻子凍得發(fā)木，便抓了一把雪揉搓了一下鼻子。羊的呼救聲聽(tīng)起來(lái)好像是在哭泣，它與如此信賴的德西梅朵看似相隔幾步，但卻因?yàn)楸舜藷o(wú)力變得十分遙遠(yuǎn)。德西梅朵開(kāi)始乞求菩薩保佑無(wú)辜的羊，她雙手合十，跪倒在地。
突然，她看到了什么，是雪地里那根拴羊的紅繩子，她撲在雪地上，伸手去夠羊繩。她把羊繩拽在手上，使勁地拉。羊一動(dòng)不動(dòng)。她納悶羊怎么會(huì)在此刻不理她？難道羊一心只向往拉薩嗎？羊在凍死之前，被德西梅朵拉了回來(lái)。她抱著羊，拼命地在垃圾場(chǎng)刨，像是為了尋找一件丟失的寶貝，她終于刨出一個(gè)空間，鉆進(jìn)去，她不能讓羊先它而去。
德西梅朵緊緊地抱著羊，不停地喘氣：有救了，我們有救了。她費(fèi)了好大勁兒在垃圾場(chǎng)刨出一條通道。德西梅朵在村莊里有萬(wàn)畝草場(chǎng)，那是祖父最后留給她的遺產(chǎn)，她知道羊們?cè)诙緹o(wú)草可吃時(shí)就會(huì)揀青藏路邊的紙屑吃。而垃圾場(chǎng)往往就是容易藏紙的地方，她摸到紙屑以后，替自己和山羊掏出一個(gè)藏身的窩子。不管外邊多么冷，紙屑里總是很暖和的，而且紙屑還有吸水的能力，紙也是羊愛(ài)吃的食。羊躺在德西梅朵懷里，身子瑟瑟發(fā)抖，眼睛半睜著。
大雪很快涌進(jìn)了德西梅朵挖出的那條通道。她和山羊需要呼吸，而他們的棲身之地空氣太稀薄。德西梅朵透過(guò)紙屑和積雪鉆了個(gè)窟窿，并小心地使這個(gè)通氣道保持暢通。
羊在德西梅朵的體溫里，慢慢蘇醒。它躺在她的大腿上，像一個(gè)孩子，好像又恢復(fù)了對(duì)德西梅朵的信賴。
德西梅朵吃了她帶的奶渣和糌粑，感覺(jué)雙乳很漲。她躺在山羊旁邊，盡量舒服些，羊不時(shí)吻吻德西梅朵的嘴，又吻吻她的手，吻來(lái)吻去便吻到了她的胸脯。起初她很不習(xí)慣羊的吻，要知道白災(zāi)之前，胸脯這樣的地方往往是留給她最小的孩子羅布次仁的。但她此刻沒(méi)有動(dòng)，似乎羊就是小小的羅布次仁。羊的嘴在她的胸脯上搜索。她急切地想起在她離開(kāi)人世時(shí)是羊喚醒了她，是羊的聲音把她從死亡邊緣拉回來(lái)。
挨著窟窿，德西梅朵看不清外面的世界，但她卻在拼命地從窟窿看出去，風(fēng)呼呼地把一股股雪卷進(jìn)來(lái)，又呼呼地將雪從窟窿里送出去，她弄不清這到底是夜晚，還是白天。她閉上眼，念，唵嘛呢叭咪吽。紙屑里不冷且有種干燥的味道。羊時(shí)而用頭頂頂?shù)挛髅范涞母熘C，時(shí)而用身子擦擦她的手，最終又把嘴放在了德西梅朵的胸脯上。她的身體感受著羊的熱能，羊緊緊地依偎吸吮著她的奶汁。德西梅朵的奶又濃又甜，羊和她簡(jiǎn)直就像一對(duì)母子。
德西梅朵嘴里念著羅布次仁的名字，手不停地?fù)崦�。她在和羅布次仁說(shuō)話。
“次仁啦，你知道阿媽啦在朝圣路上遇到場(chǎng)災(zāi)難了嗎？”
羊回答：“咩�！�
“如果我們錯(cuò)過(guò)這個(gè)垃圾場(chǎng)，我們可能就被雪帶走了�！�
羊回答：“咩。”
“如果雪一直下，我們就得在這里待下去�！�
羊回答：“咩。”
“你這‘咩’‘咩’是什么意思呢？你可以再懂我一些嗎？”德西梅朵自言自語(yǔ)道，“次仁啦，我知道你最懂阿媽啦的�！�
羊回答：“咩，咩�！�
“嗯哪，次仁啦，那你就‘咩’吧，”德西梅朵耐心地說(shuō)，“阿媽不怪你，次仁你還太小，你還不會(huì)說(shuō)話，但我知道你懂阿媽了。阿媽不能失去你，蒼茫天地，至少我還有你，我的次仁啦，對(duì)嗎？”
“咩。”
外面狂風(fēng)一陣陣吹過(guò)。
德西梅朵瞌睡起來(lái)了。她用紙屑扭結(jié)成一個(gè)枕頭，枕在上面，打起盹來(lái)。此時(shí)，羊也睡著了。只是羊一直站著睡覺(jué)！
德西梅朵一覺(jué)醒來(lái)，睜開(kāi)眼睛，弄不清是早晨還是夜里。世界忽然安靜極了。冰凌封住了窟窿。她想把雪清除掉，但是當(dāng)她把整個(gè)手臂伸直時(shí)，仍然沒(méi)有夠到外邊，幸好，她從紙屑里摸到一根木柴，她用木柴朝外捅出去，羊醒了，它也隨著那根木柴的力量用羊角向積雪捅去。外邊仍然一片漆黑。雪還在飄，像一塵輕薄的灰在空中飛，風(fēng)在大地上行走，誰(shuí)也聽(tīng)不見(jiàn)轉(zhuǎn)經(jīng)筒的聲音，但德西梅朵先是聽(tīng)到了一種聲音，然后是許多聲音。那是風(fēng)聲中傳遞的狗的聲音，這狗雜種的聲音像鬼笑一般充滿陰森與魅惑。羊在恐慌中也發(fā)出奇異的叫聲，德西梅朵向羊打招呼，羊仍以“咩”回答。是啊，羊的語(yǔ)言雖然只有一個(gè)字，但卻代表著千言萬(wàn)語(yǔ)多重意思。羊現(xiàn)在好像在說(shuō)：“我們必須接受上帝賜給我們的一切——災(zāi)難與溫暖并存，饑餓與光明交替�！�
說(shuō)完，羊趴在紙堆里口吐白沫，奄奄一息。
德西梅朵和羊在干草垛里待了一天兩夜，她在這一天兩夜里，一直在和次仁說(shuō)話，她給羊供給奶汁，溫暖羊的身體。羊的溫順讓她感到安慰；她給羊講了許多次仁的故事，羊總是豎起耳朵聽(tīng)著。她愛(ài)撫地拍拍羊，羊便舔她的手和臉。
羊“咩”一聲，她知道這聲音的意思是說(shuō)：“阿媽啦，我離不開(kāi)你�！�
雪離開(kāi)季節(jié)河的時(shí)候，風(fēng)也緩和了。有時(shí)候，德西梅朵從窟窿里看著遠(yuǎn)去的雪，感到自己的一生好像從未離開(kāi)過(guò)雪，大大小小的雪都是她生命中潔白的回憶，藏北給她最好和最壞的禮物除了雪還是雪，她從雪中來(lái)，到雪中去。雪把一個(gè)個(gè)孩子給她送來(lái)，又在雪中給她全部送走。最終她只剩下大片枯萎的草場(chǎng)，什么也沒(méi)有。她奔跑在雪中，披頭散發(fā)，呼喊著雪的孩子——尼瑪——達(dá)娃——瓊結(jié)——央金——羅布，你們?cè)谘┑奶焯枚己冒�。垃圾�?chǎng)里安靜極了，她的耳朵在寂靜中嗡嗡作響。德西梅朵抱著羊不光晚上睡，白天大半時(shí)間也在睡。德西梅朵朝圣路上做的全是曾經(jīng)在陽(yáng)光下和孩子們?nèi)コサ膲?mèng)。她夢(mèng)見(jiàn)金碧輝煌的布達(dá)拉宮，格桑盛開(kāi)的羅布林卡，清悠悠的拉薩河，八廓街上會(huì)歌唱的放生羊。她在路上飛奔，后面有瘋狂的狗叫聲追來(lái)，她驀然回頭，又從紙屑里刨開(kāi)一條道，羊一下子從厚厚的紙屑里跳入地面。
世界早已不是原來(lái)的樣子。
在這一天兩夜里，一場(chǎng)地震摧毀了路上的風(fēng)景，德西梅朵全然不知。或許，這一切羊知道。但，羊什么也不說(shuō)，只用一個(gè)“咩”字表達(dá)世界所有的夜晚。羊在前面帶路，風(fēng)把羊的影子吹得有些縹緲，德西梅朵跟著羊的影子在雪線上走，走著，走著，天就亮了。藍(lán)色的地平線上，月兒與太陽(yáng)的心情總比翔鷹掠過(guò)的天空干凈、唯美。
與多年前的那只羊相遇
那是德西梅朵家的羊。
在朵底路，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就認(rèn)出了它。還是那一撮胡子和那一對(duì)鋒利的羊角。當(dāng)時(shí)，圍觀羊的人都圍著它擠來(lái)擠去，一點(diǎn)聲音也不發(fā)出。很快，一堆人便將一只羊圍得水泄不通。透明的陽(yáng)光穿過(guò)細(xì)碎的樹葉子安祥地觀望著羊和人群。不遠(yuǎn)處，大昭寺前白塔里的桑煙染灰了半邊天，膜拜大地的人們匍匐在油亮的石板上，他們像蟲子彎曲、蠕動(dòng)、抬頭，眼里看見(jiàn)山鷹抖落的灰。
風(fēng)在陽(yáng)光休眠的墻角轉(zhuǎn)身的時(shí)候，越過(guò)斑馬線的人越來(lái)越多，擠在外面的人根本不知里面的人究竟在欣賞什么精彩的表演，只顧拼命地往里面擠。有騎自行車的人，使勁摁著鈴鐺路過(guò)此地，迅即停下來(lái)。樓上有人倚著窗子也在朝地上的人群張望，還有三輪車夫隨著一個(gè)又一個(gè)的來(lái)者停下來(lái)，他們圍著圈子，排出幾條隊(duì)伍，像一個(gè)八卦圖，人人都渴望成為最里面的人。
忽然有一個(gè)人從里面沖了出來(lái)，大聲喊道：“就是它，尼瑪，達(dá)娃，快來(lái)，就是它，我們終于找到它了！”
隨之而來(lái)的尼瑪和達(dá)娃，幾步邁進(jìn)打開(kāi)渠口的人群，一下子怔在那里。那只羊像來(lái)自另一個(gè)星球，因?yàn)槿巳号c光線，它很不自在地耷拉著腦袋，漂亮的雙眸像兩顆墨藍(lán)的寶石，它渾身潔白的毛和飄逸的胡子，如同一座石膏做成的白色雕塑。有時(shí)，越精彩的表演，也容易任人一言不發(fā)，這便是動(dòng)物的境界。而人的某些境界往往缺失了動(dòng)物的自然美。
羊在人群中一步也不曾挪動(dòng)，顯盡高貴之美。它真的要接受人們的審問(wèn)嗎？
尼瑪蠕動(dòng)嘴唇，眼睛不曾離開(kāi)羊身體的每一個(gè)部位，他不緊不忙地踱著步子，似乎在搜索羊內(nèi)心的陰謀，他怎么也想不到羊的一聲“咩”會(huì)給天葬臺(tái)帶來(lái)如此的不安與反響，手中木質(zhì)的念珠轉(zhuǎn)動(dòng)得飛快。
達(dá)娃認(rèn)真地斜視著羊的眼睛。她在想什么？
索性，她像看出了羊的什么破綻，跑到尼瑪身邊，交頭接耳，嘀嘀咕咕，四只眼睛充滿了刀光劍影。
“阿爸，我真想打死這只羊�！蹦岈斒种械哪钪橥Ｖ沽宿D(zhuǎn)動(dòng)，他將手伸向屁股，握住藏刀把手。
達(dá)娃眼睛死死地盯住羊，生怕它會(huì)在瞬間飛走�？墒茄蚩炊疾豢此谎�。她恨不得鉆進(jìn)那兩顆墨藍(lán)墨藍(lán)的寶石里，偷窺羊的秘密。太陽(yáng)揚(yáng)起沉重的光翼，她的情緒像是進(jìn)入了回憶，一只手緊緊拉著阿爸的手，輕輕把臉避到一邊去，小聲地咬牙切齒道：“打死它，也不足以解恨。”
只有阿爸邊巴玖美一聲不吭，他的手使勁地拉住尼瑪正在拔刀的手。
人群里議論紛紛。有的說(shuō)，就是這只羊害了邊巴玖美一家的幸福生活！也有圍觀者反對(duì)說(shuō)，怎么人倒霉，會(huì)怪在一只羊身上來(lái)喲？邊巴玖美聽(tīng)到這些話，默默地低下頭去。
羊不理會(huì)這些聲音，它目中無(wú)人地待在人們拉長(zhǎng)的陰影里。羊的影子有時(shí)是羊，有時(shí)更像是人，一動(dòng)不動(dòng)。而動(dòng)的部分始終是人群，人的圈子總是離不開(kāi)騷動(dòng)，有的在出去，也有的在進(jìn)來(lái)。羊時(shí)而將頭高高昂起，它在欣賞遠(yuǎn)處的風(fēng)景，風(fēng)揚(yáng)起它飄逸的胡子，白白的云朵在雪峰上移動(dòng)，那漂亮的胡子和羊角在陽(yáng)光下泛著一抹刺目而斑斕的光彩。
“你們別再看了，達(dá)娃帶走它吧！”尼瑪向大家拱拱手。
“哥，帶走干嗎，就在這里殺死它得了，讓大家也看看一只羊的下場(chǎng)�！边_(dá)娃一臉懊惱。
“殺死它，殺死它，這犯忌的羊，讓人靈魂升不了天，該死！”人群大聲叫嚷，有不少道聽(tīng)途說(shuō)者，有年老的男子，也有年輕的女子。
尼瑪伸手從阿爸懷里取出粗壯的繩索，拴在羊的脖子上。
達(dá)娃拉著羊就要走。
“咩�！�
羊在抗議，它的雙前掌狠狠地抓著地，不愿前進(jìn)半步，似乎在聲嘶力竭地吼：“你們憑什么要處決我？我到底犯了什么罪？”
“有什么辦法呢！這只羊在天葬臺(tái)破壞了天葬師阿卡的招魂術(shù)，在阿卡朝著尸體揮舞斧頭的一剎那，羊的一聲尖叫，驅(qū)散了所有神招來(lái)的鷹群，剩下尼瑪、達(dá)娃的爺爺在那兒，鷹群遲遲不再來(lái)，亡者靈魂無(wú)法升天了，看來(lái)只能這樣了，這只羊死定了�！边@是一個(gè)年輕的紅衣喇嘛說(shuō)的。
羊聳聳腦袋，對(duì)說(shuō)這話的喇嘛報(bào)以冷冷的一笑，然后打了一個(gè)響鼻，一聲長(zhǎng)嘆——“咩”。
“它是一只放生羊，絕不可能做出這種事的！”人群嚷道。
但達(dá)娃并沒(méi)有停下來(lái)，她在使勁拉著羊往前走。羊后面跟著一群看熱鬧的路人。當(dāng)他們經(jīng)過(guò)布達(dá)拉宮廣場(chǎng)的時(shí)候，那些面朝宮殿五體投地的人們狂怒了。
“你們要把它怎么樣？羊是無(wú)辜的�！比巳褐杏腥素�(zé)怪。
羊在微笑，如同唐柳下一叢叢的格�；ㄐΦ梦杨^昂得更高，目光的盡頭是光波閃閃的江流。羊不屑于為它說(shuō)話的群眾，甚至對(duì)尼瑪一家人的行為感到荒誕。
“沒(méi)錯(cuò)，我承認(rèn)是我的尖叫，趕走了鷹群，使得它們沒(méi)在預(yù)期的時(shí)間內(nèi)干掉天葬臺(tái)上躺著的人尸，但我也是誤闖入天葬臺(tái)的，因?yàn)槲乙詾槟抢锾芍氖俏业闹鳎挛髅范��！毖蛘f(shuō)道。
此話剛落，離廣場(chǎng)不遠(yuǎn)的馬布日紅山，在一片肅靜中，忽然傳來(lái)一個(gè)人的哭叫聲。當(dāng)人們望聲而去，那聲音就來(lái)到了人群中。
“咩！咩！”一個(gè)婦人在用羊的叫聲喚羊，她推開(kāi)人群往羊的地方靠近，“羊！我的羊，他們要把你怎么樣？等一等，你們最好把我也帶去，帶去！”
婦人旁邊的人群停止了叫喊，他們?yōu)檫@突然襲來(lái)的婦人受到強(qiáng)大的沖擊，人堆里忽然之間閃開(kāi)一條道來(lái)，讓她往羊那邊去。
“瞧這羊，多像老婦人的孩子！”一個(gè)女人說(shuō)。
“你要找誰(shuí)呀？”那個(gè)年輕的紅衣喇嘛向老婦人俯下身去，問(wèn)。
“我要我的羊！讓我看看我的羊！”婦人尖聲回答。
“你的羊闖大禍了！你知道嗎？”達(dá)娃說(shuō)。
“你們想把我的羊怎樣？”婦人問(wèn)。
“回家去，我的主，我們回到藏北那兒去�！毖蚩匆�(jiàn)婦人說(shuō)。
尼瑪與達(dá)娃相互對(duì)視，臉色越發(fā)陰沉了。
“她沒(méi)有家，只有一只羊相依為命！”邊巴玖美對(duì)兩個(gè)孩子說(shuō)。
婦人在人群里一直往前擠，擠到羊身邊，雙手捧著羊的臉。
達(dá)娃一直高叫著：“阿爸，若這只羊不死，爺爺?shù)撵`魂如何升天？”
邊巴玖美一言不發(fā)地望著婦人。
“你和我一直走在一起，干嗎從我身邊跑出來(lái)的？”婦人對(duì)羊說(shuō)。
“我從八廓街與你離散后就到處找你，那里朝圣的人太多，我一直在找你呀，我的主，我找遍了拉薩的山山水水！”羊說(shuō)。
“你現(xiàn)在怎么辦？”婦人說(shuō)。
“什么？”
“他們要處決你，說(shuō)你犯了他們生活的忌。你認(rèn)識(shí)那個(gè)天葬師嗎？”
“那個(gè)住在藥王山上的神職人員？怎么不認(rèn)識(shí)，我們來(lái)拉薩朝圣的路上，多次遇見(jiàn)他。”
“好吧，你先到他那兒去，待在那里。我……我就來(lái)。”
“你不去，我也不去�！毖蚩奁饋�(lái)。
“你為什么不去？”
“我走了，他們會(huì)為難你的。”
“不會(huì)，他們不會(huì)的，我理解他們的信仰�！�
婦人從達(dá)娃手上拉過(guò)繩索，從羊的脖子上取下來(lái)，她拍了拍羊的頭，羊朝著婦人點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身，走了幾步，回頭張望著婦人。
婦人把尼瑪拉到一邊，“年輕人，聽(tīng)我說(shuō)，”她說(shuō)，“你們要打死我，不論怎樣都行，也不論在什么地方，但就是不要當(dāng)著羊的面。”她指指羊，“你們放它離開(kāi)后，你們要怎么打死我，就隨你們，只要你們放過(guò)我的羊�！�
“不行，羊犯下的罪，怎么讓你一位老婦人來(lái)頂？”尼瑪十分不解。
“讓羊走！”但邊巴玖美同意了。
“阿爸，你，你，你……”達(dá)娃很生氣。
婦人抱起羊說(shuō)：“去吧，到天葬師那兒去，他會(huì)恕你無(wú)罪的�！�
“我的主，你呢？”
“你瞧，我同尼瑪一家談?wù)劸蛠?lái)，你去吧，我的羊。”
羊盯住婦人，頭一會(huì)兒轉(zhuǎn)向這邊，一會(huì)兒轉(zhuǎn)向那邊，一邊走，一邊思索起來(lái)。
“去吧，我的羊，我就來(lái)�！�
“你一定來(lái)嗎？”
羊聽(tīng)從主的話。它的影子在暴烈的陽(yáng)光下轉(zhuǎn)身。
等羊看不見(jiàn)了，婦人說(shuō)：“現(xiàn)在你們可以帶走我了，我愿意替我的羊去死�！�
這時(shí)候發(fā)生了一件完全意想不到和難以理解的事情。在所有這些一時(shí)變得殘酷，對(duì)羊充滿仇恨的貴族人身上，另一個(gè)神靈覺(jué)醒了。那個(gè)年輕的紅衣喇嘛說(shuō)：“我說(shuō)，把婦人放了吧�！�
“唵嘛呢叭咪吽，”又一個(gè)人說(shuō)，“放了她�！�
“放了她，放了她！”人群叫喊起來(lái)。
“放了她，因?yàn)樗难蛟诘人��！蔽夷貫槲磥?lái)的一部西藏大片寫下了這個(gè)句子。后來(lái)，又隔了幾年，我已經(jīng)離開(kāi)西藏，便把這個(gè)句子改作了“放了她，因?yàn)檠虻牧α��！?
你看，她朝著羊狂奔而去，像一匹馬，在風(fēng)中轉(zhuǎn)身。是的，今天的太陽(yáng)是為一個(gè)叫德西梅朵的女人升起的。同樣，也是為我和一只多年前相遇的羊升起的……
選自《創(chuàng)作與評(píng)論》2013年第7期
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)