91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

冷卻塔，污水處理廠。芬斯托克，查爾伯利，從屬懷奇伍德的阿斯科特。列車(chē)以每小時(shí)七十英里的速度穿越田野。兩條煙斗灰色鐵軌排列在曲折的河流兩岸。閃爍的陽(yáng)光照耀著已鑄成的金屬。即使現(xiàn)在，它的周?chē)�還升騰著蒸汽�；舾袢A茲和艾德索普。夜班郵車(chē)穿越邊境。夏延族①人沖下山脊。貨車(chē)車(chē)廂傳出三角洲藍(lán)調(diào)。在某處，那些秘密的接點(diǎn)有可能轉(zhuǎn)向，輾轉(zhuǎn)送你到由穿制服的搬運(yùn)工、姑婆以及湖濱基石組成的世界。

安吉拉靠著冰冷的窗戶(hù)，著迷地看著一閃而過(guò)的電線(xiàn)。它們一會(huì)兒下垂，一會(huì)兒被下一根電線(xiàn)桿托起，周而復(fù)始。塑料大棚猶如銀色的床墊，磚墻上布滿(mǎn)無(wú)法辨認(rèn)的涂鴉。六個(gè)星期前，她埋葬了自己的母親。一位大胡子男人身穿肘部發(fā)亮的套裝，用諾森伯蘭管吹奏著《丹尼少年》②。一切都失去了常態(tài)：那個(gè)教區(qū)牧師手上的繃帶；那位在墓碑間追趕被風(fēng)刮走帽子的女士；那只不屬于任何人的狗。她認(rèn)為，媽媽很久以前就離開(kāi)了這個(gè)世界，每周一次的來(lái)訪(fǎng)主要是為了安吉拉自己的切身利益。煮熟的羊肉、古典調(diào)頻電臺(tái)，還有肉色塑料洗臉臺(tái)。母親的死應(yīng)該是一次解脫。第一鍬土落在棺材上，她的內(nèi)心沸騰起來(lái)，她意識(shí)到媽媽已經(jīng)成為……什么？一塊基石？一塊擋浪板？

***

葬禮之后那個(gè)星期，多米尼克站在水槽前刷洗那個(gè)綠色花瓶。最后一場(chǎng)反常的雪依然堆在小屋旁，旋轉(zhuǎn)式晾衣繩在風(fēng)中翻轉(zhuǎn)。安吉拉握著電話(huà)走進(jìn)來(lái)，仿佛那是她在門(mén)廳桌子上找到的一個(gè)神秘物品�！笆抢聿榈��！�

多米尼克把花瓶倒放在架子上，“他想干什么？”

“他提議帶我們?nèi)ザ燃�。�?

他用茶巾擦干手�！澳阏f(shuō)的是你弟弟，還是哪個(gè)完全不同的理查德？”

“我們的確在談我弟弟�！�

他真不知道該說(shuō)什么。在過(guò)去十五年里，安吉拉和理查德在一起待的時(shí)間不超過(guò)一個(gè)下午。他們?cè)谠岫Y上相見(jiàn)，似乎最多也就是敷衍�！澳莻�(gè)異乎尋常的地方在哪里？”

“他在威爾士邊界租了一棟房子。在瓦伊河畔的海伊附近。”

“赫里福德郡的細(xì)沙灘。”他折起茶巾，掛在暖氣片上。

“我同意了�！�

“好吧，感謝你跟我商量。”

安吉拉頓住，盯著他的眼睛�！袄聿榈轮�道我們沒(méi)錢(qián)自己度假。其實(shí)，我并不比你更想去度假，可是，我沒(méi)有多少選擇。”

他舉起雙手�！罢f(shuō)重點(diǎn)�！彼麄冞@樣爭(zhēng)論的次數(shù)太多了。“那就赫里福德吧。”

《英國(guó)地形測(cè)量局161號(hào)，黑山/群山之靈》。多米尼克翻開(kāi)粉色的封面，打開(kāi)這本紙風(fēng)琴似的厚重地圖冊(cè)。他從小就喜歡地圖，而這一本是個(gè)龐然大物。X標(biāo)示地點(diǎn)。燃燒的火柴把紙邊熏成了棕色，形成圓齒，像破碎鏡子似的三角形用來(lái)展示各種信息。

他斜視安吉拉，很難聯(lián)想到坐在聯(lián)盟酒吧遠(yuǎn)側(cè)的那個(gè)身穿藍(lán)色夏季裙裝的女孩。現(xiàn)在，她讓他厭煩了。瞧瞧她的身材和松垂的肌肉，還有腿肚子上暴起的青筋，差不多是個(gè)老奶奶了。他幻想過(guò)她突然意外死亡，讓他重新找回二十年前失去的自由。五分鐘之后，他又產(chǎn)生了同樣的幻想，他回想起自己多么不充分地利用了第一輪自由。他聽(tīng)到電車(chē)輪子的吱吱聲，看見(jiàn)一袋袋的液體。所有那些另類(lèi)生活。你永遠(yuǎn)難以真正地主導(dǎo)它們。

他注視著窗外，看到毗連運(yùn)河上的一艘小船，把舵的某個(gè)大胡子笨蛋、煙斗、茶缸�！鞍『�，伙計(jì)�！庇薮赖亩燃俜绞�，每次起身都會(huì)碰到頭。要和理查德在一艘小船上度過(guò)一周。

想想那情景。他們處在無(wú)名之地的中央，謝天謝地。如果一切太過(guò)分，他可以走進(jìn)群山，朝天吶喊。說(shuō)實(shí)話(huà)，他擔(dān)心的是安吉拉，擔(dān)心他們兄妹之間所有那些固有的摩擦。一旦爆發(fā)，就無(wú)法挽回。

理查德的頭發(fā)，是的。現(xiàn)在，他想到了他的頭發(fā)，那是魔鬼的棲息之處。那繁茂的黑頭頂恰似雄海象的獠牙，在向虎視眈眈的貝塔雄海象發(fā)出警告。亦像一個(gè)完全獨(dú)立的生物，某個(gè)外星生命形式，把吸盤(pán)插入他的頭顱，把他當(dāng)成一個(gè)媒介。

孩子們坐在對(duì)面。亞力克斯，十七歲，在看安迪•麥克納勃的作品《主力軍》。黛西，十六歲，在看一本名為《每日禱告的藝術(shù)》的書(shū)。班吉，八歲，他掉過(guò)頭來(lái)，把腳放在頭靠上，腦袋搭在座位邊上，閉著眼睛。安吉拉用腳尖碰碰他的肩，“你到底在干什么？”

“我騎在馬背上，砍納粹僵尸的頭�！�

他們看上去好像來(lái)自三個(gè)不同的家庭：亞力克斯身強(qiáng)體壯，肩膀和二頭肌突出。他每隔一周都要走進(jìn)浩渺的藍(lán)色大自然，玩獨(dú)木舟，騎山地自行車(chē)；班吉是那種男孩液體，能流入任何碰巧遇到的空間；黛西……安吉拉很想知道，過(guò)去一年，她的女兒是否發(fā)生了某種可怕的事情，某種有可能說(shuō)明她那種傲慢的謙遜，那種使她自己樸素的如此張揚(yáng)的事情。

他們沖進(jìn)隧道，窗戶(hù)發(fā)出砰砰、嘩啦的響聲。她看見(jiàn)一位超重的中年婦女在黑暗中漂浮了幾秒鐘，然后消失在一片陽(yáng)光和白楊樹(shù)中。她回過(guò)神來(lái)，裙子緊箍腰部，后背冒出汗珠。那種列車(chē)的氣味，強(qiáng)烈的灰塵，發(fā)熱的剎車(chē)，廁所散發(fā)的微弱臭氣。

“卡特用腳踩著那個(gè)男人的肩，把他翻了過(guò)來(lái)。這不可能是意外發(fā)生的事。他殺了邦妮•奧尼爾。十年前，他們一起在凱恩戈姆斯受訓(xùn)。前英國(guó)空軍特別部隊(duì)的上尉在阿富汗中部干什么？手持帶黑標(biāo)的俄國(guó)步槍?zhuān)�試圖暗殺國(guó)際建筑公司的億萬(wàn)富翁首腦嗎？”

車(chē)廂深處。檢票員蹲在那里，身邊是一位頭發(fā)灰白，眼鏡上掛著紅線(xiàn)的虛弱婦女�！斑@么說(shuō)，你沒(méi)買(mǎi)票就上車(chē)了，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)票？”他是個(gè)光頭，結(jié)實(shí)的前臂上有云狀的藍(lán)色文身。

安吉拉想替她買(mǎi)票，想把她從這個(gè)恃強(qiáng)凌弱的男人手里救下來(lái)。

那位婦女試圖用布滿(mǎn)斑點(diǎn)的小手從空中抓取某種無(wú)形的東西�！拔也荒堋�…”

“有人在赫里福德接你嗎？”他的聲音里透出一絲體貼，剛開(kāi)始她沒(méi)有聽(tīng)出來(lái)。他輕輕碰碰那位婦女的胳膊，想引起她的注意�！笆莾鹤�，還是女兒？”

女人揮揮手，“我不能很……”

安吉拉感到眼角一陣刺痛，轉(zhuǎn)過(guò)臉去。

六個(gè)月前，理查德再婚，同時(shí)獲得一名繼女。安吉拉沒(méi)有去參加婚禮。愛(ài)丁堡路途遙遠(yuǎn)，孩子們還在上學(xué)，而且他們之間從來(lái)沒(méi)有兄妹的感覺(jué)。他們只不過(guò)是兩個(gè)人，每隔幾個(gè)星期打個(gè)電話(huà)，簡(jiǎn)單聊幾句，或者討論一下母親治病計(jì)劃的兩個(gè)人。葬禮上，她第一次見(jiàn)到路易莎和梅麗莎。她們的皮膚沒(méi)有瑕疵，再配上黑皮靴，好像是以昂貴的價(jià)格從某個(gè)獨(dú)特產(chǎn)品店買(mǎi)來(lái)的。女孩盯著安吉拉，在和她目光相對(duì)的時(shí)候，也沒(méi)有回避。她一頭剪短的栗色頭發(fā)，身穿對(duì)葬禮而言還不算太短的黑色牛仔裙。十六歲，那么光彩奪目，又如此蔑視一切�！懊符惿�在學(xué)校導(dǎo)演了一部劇，《仲夏夜之夢(mèng)》。”

路易莎有點(diǎn)像足球運(yùn)動(dòng)員的妻子。安吉拉無(wú)法想象她走進(jìn)劇院或讀一本嚴(yán)肅書(shū)籍的樣子，也無(wú)法想象她和理查德單獨(dú)相處時(shí)，會(huì)談些什么。但是，他對(duì)其他人的判斷總是有點(diǎn)搖擺不定。他和那位“姜巫婆”結(jié)婚十年。上次來(lái)看他們時(shí)，他給孩子們買(mǎi)了禮物。他花了很大的功夫，方向卻搞錯(cuò)了。送給班吉的是足球年刊，送給黛西的是手鐲。她想知道，他是否正在犯同樣的錯(cuò)誤，是否她只不過(guò)不是詹尼弗，而他卻是社會(huì)階梯上的另一梯級(jí)。

“我要上廁所，”班吉站起來(lái)，“我的膀胱徹底裝滿(mǎn)了”。

“別迷路。”她碰碰他的袖子。

“你不可能在火車(chē)上迷路�！�

“惡心的變態(tài)人有可能會(huì)掐死你，”亞歷克斯說(shuō)，“再把你的尸體扔到窗外。”

“我會(huì)用拳頭打他的胯部。”

“褲襠。”亞歷克斯說(shuō)。

“Critch,crotch,cratch……”班吉一邊唱，一邊沿著車(chē)廂走去。

“我們終于發(fā)現(xiàn)，我們不再需要沉默。我們不再需要孤獨(dú)。我們甚至不再需要語(yǔ)言。我們可以使我們的一切行動(dòng)變得圣潔。我們可以為家人做一頓飯，而它成為祝福。我們可以在公園里散步，而它成為祝愿�！�

***

亞歷克斯拍下一群奶牛。進(jìn)化為黑白顏色的意義是什么？他討厭真正的暴力。他依然能聽(tīng)見(jiàn)那天夜里在伏尾區(qū)，卡勒姆的腿折斷的聲音。看到來(lái)自伊拉克或阿富汗的鏡頭時(shí)，他會(huì)感到惡心。他跟誰(shuí)都沒(méi)提過(guò)這件事。安迪•麥克納勃把這樣的情景繪制成漫畫(huà)，平復(fù)了他的心情�，F(xiàn)在，他想的是，如果梅麗莎拉開(kāi)黑色牛仔裙的拉鏈會(huì)怎么樣。“拉開(kāi)拉鏈”這個(gè)詞使他感到勃起的沖動(dòng)，他急忙用小說(shuō)蓋住�？墒�，對(duì)舅舅的繼女產(chǎn)生幻想可以嗎？有些人和表親結(jié)婚，可以被人們接受，除非他們兩人都存在某種不好的隱性基因，而且生出的孩子真的會(huì)有麻煩。但是，私立學(xué)校的女孩子利用散發(fā)著織物柔順劑香味的棕褐色和白色扎口短褲，悄悄表達(dá)出對(duì)性的渴望。不過(guò)，她可能不會(huì)跟他說(shuō)話(huà)，不會(huì)，因?yàn)榕�孩子只跟有松軟頭發(fā)和穿緊身牛仔褲的笨蛋搭腔。另一方面，常見(jiàn)的形式是休假期間出現(xiàn)某種具有懸念的狀況：也許他們會(huì)共用一間浴室。他會(huì)走進(jìn)去，打開(kāi)淋浴室的門(mén)，捏捏她涂著肥皂的乳頭，于是，她發(fā)出呻吟。

一個(gè)男人被困在船塢上面一個(gè)悶熱的公寓，照顧要在這張床上待幾天的妻子，看著電視。七個(gè)星期的時(shí)候，孿生姐妹被分開(kāi)，彼此一無(wú)所知，只是總感覺(jué)缺失了某種與她們同在的東西。一個(gè)女孩子被母親的男友強(qiáng)奸。一個(gè)孩子差點(diǎn)死去，但是沒(méi)有死�！凹摇�，那個(gè)難以捉摸的詞，是所有漫游小帆船的恒星，每艘船都在與眾不同的天空下航行。

接著，她有了第四個(gè)孩子，那個(gè)別人都看不到的孩子。凱倫，她深?lèi)?ài)著的秘密幽靈，多年前的死胎。前腦無(wú)裂畸形。腦中線(xiàn)同源基因缺陷。她的小怪物，面部特征在中央融為一體。他們不讓她看，但是她看了，然后，尖聲喊叫，要求他們把那個(gè)東西拿走。過(guò)了數(shù)小時(shí)，多米尼克睡著了，病房靜下來(lái)，這時(shí)，她想再抱起那個(gè)不完整的小軀體，因?yàn)樗�能學(xué)會(huì)愛(ài)她，她真的能學(xué)會(huì)，但是重點(diǎn)轉(zhuǎn)移了，凱倫已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開(kāi)，消失在那個(gè)平行的世界—她在汽車(chē)和火車(chē)上常常瞥見(jiàn)的那個(gè)世界，那些網(wǎng)狀分布的棚屋和吉卜賽帳篷，邊緣人和破壞者的院落；她夢(mèng)游過(guò)的那個(gè)世界，一個(gè)女孩的聲音和閃現(xiàn)的夏季連衣裙誘導(dǎo)著她，在熱得發(fā)甜的空氣中，跌跌撞撞地穿過(guò)狗屎和蕁麻叢。即將到來(lái)的星期四是凱倫的十八歲生日。這正是她討厭鄉(xiāng)下的原因，那里沒(méi)有什么能分散令人不快的內(nèi)心激蕩和混亂�！澳銜�(huì)愛(ài)上那里�！倍嗝啄峥苏f(shuō)過(guò)，“到了晚上，那些當(dāng)?shù)厝藭?huì)和干草叉及燃燒的木頭一起聚在房子周?chē)�。”不理解，就像他不理解現(xiàn)在那么多事情一樣。