- 第1節(jié) 緣 起
-
我一直認(rèn)為自己是個(gè)沒有宗教信仰的人,也從未想過皈依,雖然我相信有宗教信仰的人幸福指數(shù)要比沒有信仰的人高,可是總覺得那一切離自己很遙遠(yuǎn)。
想到要去禪修,是因?yàn)槁糜蔚酱罄淼臅r(shí)候,在四季客棧里遇到一個(gè)短期出家的和尚,是個(gè)上海大學(xué)生,叫王驍,眼神澄凈,笑容靦腆,然而講起佛學(xué)來卻滔滔不絕,百問不倒。
這是我平生接觸到的第一個(gè)真正佛教徒,說“真正”的原因,是因?yàn)樗任覐那罢J(rèn)識(shí)的任何一位出家人或在家眾都來得虔誠(chéng)、純凈,而且對(duì)佛教研究極深。而在之前,別說我認(rèn)識(shí)的居士們大唱“酒肉穿腸過,佛祖心中留”了,就是名山古剎里的高僧,也都大多是舌燦蓮花努力吸金的,以至于我見到功德箱就極為反感,走進(jìn)的寺廟越多,心就離佛祖越遠(yuǎn)。
然而這個(gè)叫王驍?shù)那嗄陞s不同,他遍讀經(jīng)書典籍,清楚地了解佛教的起源與經(jīng)義,并走遍東南亞各國(guó)研究佛教,在不同的寺院里學(xué)習(xí)佛法或禪修。
他對(duì)我說起了西雙版納的曼聽禪修法樂園,并且告訴了我具體的報(bào)名方法和步驟,讓我突然覺得,禪修是一件很近很實(shí)際的事情,于是就在他的幫忙下,順理成章地填寫了禪修報(bào)名表并通過電郵發(fā)了出去。
然后,我開始期待。雖說“正念”講禪修不應(yīng)以體驗(yàn)為目的,但我不是教徒,不曾皈依,也不指望修成正果,作為一個(gè)俗人,一心體驗(yàn)不同的禪修生活,應(yīng)該也不算錯(cuò)吧?而且,我也真心希望通過禪修,對(duì)自己做出一些改變,可以讓自己更平靜,更包容,更快樂。
三天后,我收到了錄取通知書,同意接收我入寺。然而就在當(dāng)天下午,我接到了上海戲劇學(xué)院顧兆琳老師打來的電話,邀請(qǐng)我到蘇州去參加昆曲戲劇節(jié),去觀看昆五班排演的新戲,并討論昆劇《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作。
我著實(shí)糾結(jié)了一陣子:是從大理直接去西雙版納禪修呢,還是馬上訂機(jī)票去上海談劇本?《紅樓夢(mèng)》是我一生摯愛,這樣難得的一個(gè)機(jī)會(huì),我怎么可以放棄?但是,我又怎么可以放佛祖鴿子?
記得五年前從印度回來,因?yàn)榉N種原因,我一直說要寫部關(guān)于佛教的小說,后來終于寫成了《步步蓮花》,又幾經(jīng)波折直到 2012 年春天才出版!拔逡弧弊鐾晷聲麄骶统鲩T旅游了,5 月 15 日從西安出發(fā),先飛到成都,登上了與我同名的西嶺雪山,再?gòu)某啥硷w到香格里拉,之后一路麗江、瀘沽湖、大理,經(jīng)歷了青山秀水,結(jié)交了許多新朋友,也曾經(jīng)陷入危難,死里逃生,這一路真如我書名所預(yù)示的那樣——步步蓮花——現(xiàn)在,竟然要走向蓮花座,進(jìn)入佛寺禪修了,這一切,豈非天意?我怎能錯(cuò)過這難得的因緣?可是,《紅樓夢(mèng)》,昆曲編劇,這是多大的誘惑,是我努力了半輩子求來的機(jī)會(huì)啊。
糾結(jié)了幾天之后,我忽然想通了:為什么要選擇呢?我報(bào)名的入寺時(shí)間是 7月 5 日,而蘇州的演出是 7 月 1 日,我先從大理去上海,看完戲再?gòu)纳虾;卦颇,不是兩不耽誤嗎?雖然來回奔波辛苦了些,堪稱勞民傷財(cái),但同時(shí)也可以兩全其美啊。而且,時(shí)間剛好錯(cuò)開,焉知不是佛的旨意呢?焉知不正是因?yàn)槲覉?bào)名禪修,才得到佛祖庇蔭,遂有了昆曲紅樓的由頭呢?
這么著,我就如期去了上海,跟著上戲的郭院長(zhǎng)、顧老師到蘇州熱熱鬧鬧地看了幾天戲,開了創(chuàng)作會(huì),完成了《紅樓夢(mèng)》的昆劇大綱,之后就從上海直接飛往西雙版納開始禪修了。
上海飛往景洪的航班是早晨七點(diǎn)半,準(zhǔn)時(shí)十一點(diǎn)降落在景洪機(jī)場(chǎng)。
西雙版納機(jī)場(chǎng)也叫作國(guó)際機(jī)場(chǎng),可是簡(jiǎn)陋得就像座長(zhǎng)途客運(yùn)站,連行李輸送帶都只有一條。但我還是小小地激動(dòng)了,有一種到了國(guó)外的感覺。無他,椰林樹影得太異域風(fēng)情了。
出了機(jī)場(chǎng),出租車司機(jī)圍上來兜攬生意,二十五元錢來到景洪市區(qū)客運(yùn)站。買票后沒有直接上車,先去吃了小籠包,又到對(duì)面小店復(fù)印了身份證,這才乘小巴去往勐罕橄欖壩。
天氣真叫一個(gè)熱啊,車子還沒開,我已經(jīng)汗流浹背了。出城先是一段黃土路,樹邊的植被都黃撲撲的落滿了塵,不辨本色。過了土路后轉(zhuǎn)上柏油路,路況好些,風(fēng)也涼爽些。熱帶雨林的特征顯現(xiàn),山谷連綿,觸目青翠,心也更安靜些。
橄欖壩位于瀾滄江的下游,距景洪四十公里,是西雙版納海拔最低的地方,被形容成在孔雀尾巴上的壩子。
小巴車票八塊五,加兩塊直接送到傣族風(fēng)情園,出示曼聽的錄取通知書可以免票進(jìn)園。曼聽佛塔寺在傣族園的最后一個(gè)村寨。從園門送往佛寺的三輪車價(jià)是八塊錢,但我想要邊走邊看風(fēng)景,決定步行前往——后來可真為這個(gè)決定后悔極了,天熱,路長(zhǎng),一點(diǎn)遮擋都沒有,而且我還走錯(cuò)了路,走到很偏的路上去,前后看不見人影,不免心慌起來。難得看到一騎摩托飛馳而過,既想問路,又怕來人不善,心情糾結(jié)得厲害。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一帶藍(lán)汪汪的水泊,是瀾滄江的支流么?但我已經(jīng)沒力氣走過去了。
已經(jīng)上了路,而且眼前也只有一條道路,不管對(duì)錯(cuò)都只好沿著它一直向前走——寧可錯(cuò)了也要走到盡頭去看看錯(cuò)得多離譜,也不愿意走回頭去招一輛黃包車——這也是我做人常犯的毛病兒。
到底走到一個(gè)岔路口上,看到有路牌立在道邊。找到曼聽兩個(gè)字時(shí),簡(jiǎn)直就像唐僧見到了天竺一樣歡喜。
按照路標(biāo)指示穿過一個(gè)個(gè)寨子,到處是高大的椰樹,吊腳竹樓,初看上去很新奇,多看兩眼也就覺得平淡了,全部意志都在與熾烈陽光作戰(zhàn),仿佛孤軍深入,一路廝殺過去,敵人是千軍萬馬的太陽光。
終于殺出重圍來到曼聽寺時(shí),已經(jīng)在大太陽下徒步了四十多分鐘,皮膚也曬傷了。
不過,想到唐僧取經(jīng)的九九八十一難,我的朝圣之路可實(shí)在算不得什么。
寺門口擺著一排水果攤,還有間小小超市,但我沒有停留,直接進(jìn)了院子。有位五十開外的大叔坐在門口樹下乘涼,聽我說明來意,把通知書看了又看,然后才指了指辦公室的位置——其實(shí)他每天都會(huì)見到跟我一樣的禪修者,通知書實(shí)在沒什么可看的,我猜他不過是因?yàn)榧拍,想做出一副很正式的樣子罷了。
辦公室是一排有著黃色琉璃瓦歇山頂?shù)钠椒,檐下出廊,紅黃相間的廊柱排列,水泥臺(tái)階墊得高高的,看上去像是一排聯(lián)體寺廟。每一扇門都關(guān)得緊緊的,寂無人聲。
我正躊躇著不知該怎么辦,看到一個(gè)赤腳的女孩走過,趕忙上前說明來意。她說:這時(shí)候尼師們都午休了呀,不知道什么時(shí)候會(huì)來,你可能等很久的。然后又指指我的草帽,說:正好,我等下要出去,你帽子給我戴一下。
我被這種自來熟搞得有點(diǎn)發(fā)愣,但也溫順地摘了給她,以為這里的人大概都是這樣資產(chǎn)共有的脾性。但是后來知道,這女孩是廚房的幫工,生性是有點(diǎn)大咧咧粗線條的,便在禪林中也是屬于疏豪的那種,有點(diǎn)像賈母身邊做粗活的傻大姐,出語使人發(fā)笑,舉止常常不合規(guī)矩,但大家也都不大管束她。
太陽懶洋洋地躺在廊下,我不知是熱昏了頭還是情怯,整個(gè)人有些木木的,也不知道著急,只是好脾氣地等著。好在不大一會(huì)兒,便來了兩位尼師,看到我,笑道:又來了一個(gè)。招呼我進(jìn)辦公室,找到我的入園申請(qǐng),做了登記。然后便取了鑰匙帶我去安頓行李了。
為首的那位后來得知叫自然尼師,看上去三十出頭的樣子,面目姣好,體態(tài)苗條,穿著僧衣走路甚至很妖嬈,不明白為什么會(huì)選擇出家這條路。后來我了解到,她曾經(jīng)結(jié)過婚,還有一個(gè)女兒,但為什么會(huì)選擇出家,我卻始終沒敢問出口。
在寺廟這特殊的環(huán)境,好奇心強(qiáng)又喜歡打破砂鍋問到底的我說話一直很小心,生怕觸犯了戒律,變得沉默寡言。事后想起來,頗有點(diǎn)后悔——以尼師的坦蕩真誠(chéng),如果我問的話,她也許是會(huì)說的。
上交了錄取通知書、身份證、照片、手機(jī)、電腦,分配了孤邸,就此暫時(shí)切斷了塵緣。
孤邸很簡(jiǎn)陋,但有獨(dú)立衛(wèi)生間,對(duì)于我來說也就跟酒店統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)了,只是沒有空調(diào)。關(guān)上門第一件事就是痛快洗個(gè)澡,洗去汗水,也洗去塵埃俗慮,正式開始我的禪修生活。
先在尼師指點(diǎn)下于結(jié)緣處撿了兩雙拖鞋,又去水房提了暖壺,從離寺的賢友手中接過被褥、枕頭、蚊帳——搭蚊帳很費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間,雖然鋪了床,但我更喜歡睡在地板上。從前住在這里的賢友用膠格在地上拼了小小坐席,這個(gè)下午我就躺在地鋪上睡了一覺,可是醒來后才發(fā)現(xiàn)房間里有“小強(qiáng)”,就再也不敢打地鋪了。
赤腳走在禪林的草地和石徑上,聞到依稀的花香,總好像想起一些什么往事,童年的事情,遙遠(yuǎn)的記憶,但不能清晰。入寺第一天,因?yàn)闊幔驗(yàn)槔郏驗(yàn)槊H,腦子里有點(diǎn)空空的,神思恍惚,人變得很鈍,而且有點(diǎn)笨手笨腳,接連在門上碰傷兩次,手指也出血了,好在不嚴(yán)重。
總的來說,對(duì)于住處我已經(jīng)很滿意了,唯一不安的是沒有充電處,所以手機(jī)和電腦就算不上交也是用不成的,如此就失去了同外界的一切聯(lián)系,這真是有點(diǎn)讓人難以接受。一個(gè)城市人,尤其是一個(gè)沒有固定工作只靠著電話與網(wǎng)絡(luò)同外界聯(lián)系的寫作人來說,這樣子偏激地隔絕了自己的耳目,不知道會(huì)錯(cuò)過多少重要的事情。
但我終于來到了這里,之前的所有傳聞、猜測(cè)、抵觸、向往,如今都成煙云,不再有意義,因?yàn)閺默F(xiàn)在開始,我要真真切切地用自己的眼睛、身體、意念,去經(jīng)歷、去認(rèn)識(shí)、去發(fā)現(xiàn),究竟什么才是禪修,而禪修對(duì)于我的意義與改變又是什么。
這一切,即將有答案。
◎名詞解釋
短期出家:出家分為正式出家和短期出家兩種。男子一生中最多可以出家七次。此風(fēng)在傣族人中尤其盛行,以前的歷史中,男子如果從沒有出過家,會(huì)被人歧視,被視為沒有教養(yǎng)的人。因?yàn)榉鹚率墙邮芙逃团囵B(yǎng)道德素質(zhì)的地方,每個(gè)男子一生中都至少要出家一次,來寺里持戒清凈,學(xué)習(xí)經(jīng)文、算術(shù)等,F(xiàn)在的西雙版納古風(fēng)猶存,雖沒有從前那樣普遍,但傣族人仍然有著短期出家或定期到寺里奉養(yǎng)的習(xí)俗。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-