- 第4節(jié) 巴巴鎮(zhèn)
-
陳 毓
嘰嘰問(wèn),好事情里有難過(guò)的成分,怎么辦?
怎么辦?我懶得說(shuō)話。
只能是記住好的部分。
我看行。
我和嘰嘰是在網(wǎng)上混熟的,我知道嘰嘰住在巴巴鎮(zhèn),一萬(wàn)人口的小鎮(zhèn),卻是巴望省人均納稅最多的鎮(zhèn)子。巴巴鎮(zhèn)的富裕緣何而來(lái)?嘰嘰答,沒(méi)礦產(chǎn),沒(méi)能源,也沒(méi)像樣的景點(diǎn),巴巴鎮(zhèn)的富裕,得追溯到她父母那一代。三十年前,她的上代人推選出一位致富引路人,當(dāng)中國(guó)農(nóng)村大面積包產(chǎn)到戶的時(shí)候,無(wú)地可種的巴巴人另辟他徑。沒(méi)地,有勞力,那就發(fā)展工業(yè),生產(chǎn)耐火材料。于是,當(dāng)別處綠油油的麥苗覆蓋了原野的時(shí)候,巴巴鎮(zhèn)人生產(chǎn)的耐火材料堆積如高山,巴巴鎮(zhèn)快速完成了原始積累。他們接著開(kāi)藥廠,制造玩具。他們的品牌全國(guó)叫響,如今,嘰嘰這樣三十多歲的人已經(jīng)是“富二代”了。
我調(diào)侃嘰嘰活著就是消耗金錢(qián)。嘰嘰說(shuō),你來(lái)看看我的生活。
高鐵如風(fēng),轉(zhuǎn)眼到了巴巴鎮(zhèn),我向那個(gè)身材高挑的女子走去。嘰嘰說(shuō),你倒比網(wǎng)上漂亮。我們鉆進(jìn)一輛黑色的寶馬X3里。
汽車(chē)盤(pán)山而上,煙樹(shù)在秋風(fēng)中如火把照耀,十分炫目,能看出這是較長(zhǎng)一段時(shí)間封山育林的結(jié)果。嘰嘰停車(chē),我看見(jiàn)三棵古老的僵樹(shù)呈“品”字形在群山之中一個(gè)小小的平臺(tái)上矗立著,如上蒼的大筆點(diǎn)染。老樹(shù)就是老樹(shù),站在樹(shù)下,只覺(jué)得神清目明。嘰嘰說(shuō),巴巴鎮(zhèn)在很早前肯定是蒼山翠綠,松濤陣陣,那時(shí)候巴巴鎮(zhèn)的每一片山坳里都奔騰著白浪翻滾的溪流。后來(lái)人多了,人砍樹(shù)蓋房子、蓋牲口的圈舍,日復(fù)一日砍柴做飯取暖;人還幻想把山弄平,變成可以播種的梯田,但是,上天不依人的意愿。嘰嘰住了口,兩個(gè)女人,三棵僵樹(shù),在萬(wàn)山中這小小的平臺(tái)上,一派靜寂。
再次出發(fā)向高處,這次停在一大片秋菊的露臺(tái)上。一幢小樓藏在一個(gè)山洼中,蓮花瓣般的山巒緩緩舒展開(kāi)去。如此悅目舒心的所在,就是好風(fēng)水吧。
像很多村鎮(zhèn)在現(xiàn)代化的今天一樣,嘰嘰的家里一應(yīng)物件都是中國(guó)有名的品牌,透出實(shí)用與簡(jiǎn)單。
嘰嘰和我聊天用的那個(gè)蘋(píng)果牌筆記本電腦,在一張大床邊靠窗的桌上,窗外一片竹子,靜雅。嘰嘰讓我喝茶,說(shuō)她去接孩子放學(xué)回來(lái),午飯?jiān)诩依锍浴驗(yàn)橐愫⒆。下午我們(nèi)ユ?zhèn)上。
嘰嘰在不到十五分鐘內(nèi)來(lái)去,身后跟著兩個(gè)虎頭虎腦的男孩子,之后開(kāi)飯,之后男孩子睡覺(jué)?粗⒆拥姆块T(mén)關(guān)上,嘰嘰似乎嘆息了一聲,目光有點(diǎn)渙散地問(wèn)我,要不要去樓上睡一會(huì)兒?那個(gè)房間是專(zhuān)門(mén)為迎接我仔細(xì)清掃過(guò)的。嘰嘰說(shuō),半小時(shí)后她要喊醒孩子們,再把他們送到學(xué)校去。
我說(shuō)不睡,等一會(huì)兒送孩子時(shí)我們一起出去。嘰嘰眼神溫暖地看我一眼。
我們走進(jìn)愛(ài)爾蘭咖啡館的時(shí)候是下午三點(diǎn)鐘。兩點(diǎn)鐘的時(shí)候我們就在鎮(zhèn)上了,但是對(duì)我來(lái)說(shuō),這是一個(gè)荒涼的鎮(zhèn)子。有三家所謂的茶館,另兩家兼賣(mài)茶、啤酒,還有速溶的咖啡,其中有一家甚至兼售茶葉蛋和煎餅果子。這家愛(ài)爾蘭咖啡館也是賣(mài)的速溶咖啡,我看著店員把一包三合一的雀巢咖啡沖進(jìn)玻璃杯子,差點(diǎn)過(guò)去阻止,但是我還是忍住沒(méi)說(shuō)什么。我看嘰嘰,我看見(jiàn)嘰嘰在看我,我似乎又聽(tīng)見(jiàn)一聲熟悉的嘆息。
嘰嘰說(shuō),慢慢喝,我們有兩個(gè)小時(shí)。晚上不用做飯,我?guī)闳チ?hào)銀行邊的燴面館吃面。
六號(hào)銀行?我很好奇。
是。鎮(zhèn)子上最多的是銀行,有十一家,自動(dòng)取款機(jī)大街上只一個(gè),嘰嘰說(shuō),再多,也沒(méi)幾個(gè)人去那里取錢(qián),不習(xí)慣。嘰嘰說(shuō)她也不在取款機(jī)上取錢(qián),覺(jué)得心里不踏實(shí)。
燴面館人頭攢動(dòng),熱鬧非常,年輕的,中年的,甚至很老的人,都能見(jiàn)到。嘰嘰和我總算等來(lái)兩個(gè)空位。嘰嘰很耐心,仿佛在這里等座兒是一件愉快的平常事。
一碗面使我倆滿臉熱汗,我好奇嘰嘰臉上的空茫暫時(shí)消失。
等我們走到燴面館外,嘰嘰臉上的空茫再次浮現(xiàn):去哪里呢?要不去健身廣場(chǎng)看看?健身廣場(chǎng)依山而建,直達(dá)山頂,在那里衍生出一個(gè)闊大的平臺(tái),臺(tái)球、羽毛球、網(wǎng)球館一應(yīng)俱全,各種健身器材看得人眼花繚亂。遺憾的是,并沒(méi)有人在那里使用它們,這真像個(gè)奇跡。我在這個(gè)時(shí)候莫名其妙地問(wèn)了嘰嘰一句,你丈夫呢?半天了,我沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)他。嘰嘰說(shuō),她丈夫廠子里的訂單快要堆到屋檐下了,他就是不休息,也完不成廠子里的訂單。她丈夫若是回家,她也得跟著焦慮。說(shuō)罷,嘰嘰打了一個(gè)嗝兒——她說(shuō)“丈夫”兩字,使她聯(lián)想起丈夫不斷響起的電話聲,聽(tīng)見(jiàn)丈夫的電話聲,她就不由得要打嗝兒。
我們傍晚返回家,兩個(gè)男孩已托同學(xué)的母親送回,弟弟給媽媽告狀說(shuō),桌腿不平,哥哥剛拿媽媽的一沓鈔票墊上了。我們被男孩的話怔住,看桌腿,那里果真壓著一沓百元鈔票。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-