- 第2節(jié) 叔叔給你買
-
幾乎就快要以為自己已忘掉,十三年前那個(gè)小女生,是懷著什么樣一種心情站在雨天里,依舊是這個(gè)城市,卻一塌糊涂。那年,四十周歲的辰,有和眼前推門而入的男人驚人相似的輪廓和絲毫不會(huì)閃躲的眼神。
十五歲的自己,還不叫什么妮可。母親從我生活中缺席,自己甚至不懂得去挑選和購買內(nèi)衣。直到十五歲夏天,早已發(fā)育得有些尷尬的自己,才有了人生中第一個(gè)滿是黃色蝴蝶圖案的廉價(jià)胸罩,淺藍(lán)的底色。
那年秋天,穿著藍(lán)底白條運(yùn)動(dòng)校服和劣質(zhì)淺藍(lán)胸罩的自己,看見那個(gè)叫辰的叔叔,從一扇餐廳包廂的門走進(jìn)來,身上裹挾著風(fēng)一般。
“妮妮都喜歡什么,告訴叔叔。叔叔給你買。”
這是辰始終讓我念念不忘的一句話。但他其實(shí),什么也沒給我買過。
彼時(shí),辰只是包廂里許多叔叔中的一個(gè),坦然地藏在永遠(yuǎn)煙霧繚繞的房間里,吹牛扯淡,推杯換盞。
第一次有他的晚餐,酒過三巡的時(shí)候,我看到半醉的辰,在座位上肆無忌憚地盤起雙腿,以近乎歇斯底里的嘶啞聲音背誦一首北島的《回答》。舉座的男人幾乎都是喝大了,紛紛開始形容猥瑣遲鈍。只有十五歲的自己目不轉(zhuǎn)睛盯著他,豎著耳朵聽著他。
辰對(duì)我的引誘,是不能控制的,也絲毫不蓄意。他肆無忌憚的眼睛,里頭有許多疲倦和殫精竭慮,但在十五歲的自己看來,竟然那樣美好。那些光亮,一有機(jī)會(huì)就停留在我臉上,里頭滿是喜歡。
那一年,辰的女兒十歲。照片上看去,是個(gè)膚色黝黑敦實(shí)的尋常孩子。妻子是戴著眼鏡,顯得遲鈍臃腫的中年婦女,讓人覺得沒滋沒味特別普通。當(dāng)時(shí)猜想,那想必是大學(xué)時(shí)的戀情和順理成章的婚姻。事后證明,事情也幾乎就是這樣。
十五歲的一整年,因?yàn)楦赣H的原因我非常頻繁地見到辰,頻繁叫他叔叔。關(guān)于辰的那些曾經(jīng)十分純粹的記憶,在自己成人后,一年年變得像朽木一樣腐爛殘破,終于只剩得一點(diǎn)點(diǎn)可憐的閃回片段。
能記得的還有,父親和一干朋友去郊外山上看日出。隆冬,夜里三點(diǎn)顛簸黑暗的吉普車上,辰捂著我冰冷的手,不停的搓搓搓,眼神發(fā)亮而專注。能記得的還有,我背著父親給辰的手機(jī)一次一次打電話,央求他不要去別的城市工作,長大嫁給他,等他老了,騎著三輪捎著他在王府井壓馬路。更能記得,自己站在秋天的毛毛細(xì)雨里,在北京黃昏陰暗的天空下和一群相干不相干的人,心灰意冷的看著辰拖著拉桿箱從飯局直奔機(jī)場(chǎng)。
辰離開的當(dāng)夜,自己就突發(fā)急性闌尾炎,床上床下地折騰,痛不欲生幾乎到穿孔。被耽誤數(shù)個(gè)小時(shí)候后,年少的自己一絲不掛躺在手術(shù)臺(tái),被幾個(gè)男實(shí)習(xí)大夫圍著,像是病人,更像毫無半點(diǎn)尊嚴(yán)的可憐標(biāo)本。本該平順的一次闌尾手術(shù),醫(yī)院竟然做得相當(dāng)爛。一個(gè)一指寬的傷口,至今留著顯眼的一道疤。任憑過去多少時(shí)間,長也長不好,陰濕的天氣里還會(huì)隱隱作痛。
我與辰,全無肌膚之親。辰對(duì)我所做的一切,和身份不相稱,也不相干。多年一直相信,自己對(duì)于辰,不全是成年人眼角眉梢相互引逗的風(fēng)流游戲。那是不能躲避的好東西,更是不能錯(cuò)過的、另一個(gè)狀態(tài)的自己。
最終,辰和他的眼睛和他一切像與不像叔叔的瞬間,在那場(chǎng)雨水和闌尾炎手術(shù)后消失的干干凈凈。十三年的時(shí)間,自己也變成名正言順的女人,有了一柜子的體面胸衣,也開始從一堆叔叔嘴里的妮妮,變成同事和同僚口中的妮可。但是,對(duì)于類似餐廳包廂的空間,卻似乎永遠(yuǎn)是無法抵御。煙霧繚繞的地方,有蹩腳卡拉Ok的地方,才是自己的青春記憶,女人一生最初的陽光和陰影。自己的某個(gè)部分,一直沒走,十多年一直坐在那里,看他如何喜歡我。道德,扯淡,吸引,成人。那竟是生命最興奮的時(shí)分,沒有之一。
我想,當(dāng)年自己得不到辰,更多不是因?yàn)檫@個(gè)世界,而是因?yàn)槟菢拥淖约海瑹o法蛻變成真正女人的焦急和笨拙。
當(dāng)年因?yàn)樽约海揭欢ㄒ捕冗^了珍貴的日子。對(duì)于四十幾歲的老男人,更甚,不是嗎。
(編輯請(qǐng)?jiān)诖丝杖,作為分界?
“你丫怎么這么慢,罰三杯啊我說!蔽页錾竦囊粫(huì)兒,拉布拉多犬開始譴責(zé)剛進(jìn)門的男人。
“我認(rèn)打認(rèn)罰! 那像是裹著風(fēng)的男人一邊走近座位,一邊掃視包廂里的人,眼神仿佛會(huì)發(fā)燙一般直率。那一刻自己的直覺清楚的知道,他心癢癢,只在等待有人向他介紹我。
男人的冬衣穿得很少、很簡(jiǎn)單,但所有的衣服都絕對(duì)的妥帖,就像我只描一遍的眼線。有拉鎖設(shè)計(jì)的深褐色貼身毛衣,有著滑雪褲厚實(shí)質(zhì)地的黑色褲子。利索的平頭甚至顯出與年齡閱歷不相稱的虎頭虎腦。一雙手讓人覺得非常的干燥,上面的筋脈有點(diǎn)蒼老和突出。
“少見啊,楊總,最近忙什么大項(xiàng)目呢?”席間,一個(gè)形容略嫌猥瑣的中年眼鏡男玩世不恭地問。
“嗨,瞎忙!
“我看見你網(wǎng)上那照片了。那你新置的豪宅啊,地方他媽不錯(cuò)啊!崩祭嗳布尤肓藢弳枴
男人低頭撫弄一雙筷子,氣定神閑。仿佛在笑,仿佛也不欲作答。末了,抬了一雙眼,說:“你怎么不認(rèn)識(shí)那地方,老周的地兒。”聲音溫和,里頭像浸著溫?zé)岬囊后w一樣。
一番對(duì)話,在我聽來簡(jiǎn)直毫無意義。但舉座的男人好像立刻都很會(huì)意。估計(jì)不會(huì)有人知道老周是誰,老周是誰也不重要。
從拉布拉多犬等人的口中得知,男人就是東,所謂的楊總。越過拉布拉多的一張狗臉和丈夫已經(jīng)開始靠后的發(fā)際線,我開始偷偷打量東?梢哉f,這是自高中之后自己第一次這樣偷偷打量男人。
東的今年,也是四十周歲的一年,但這不妨礙他有一張書生氣和年輕得讓人意外的面孔,一雙眼睛,難形容的清澈。這對(duì)于這個(gè)歲數(shù)的男人自然很稀有。那雙眼看著人的時(shí)候,會(huì)射出一種少不更事般的焦灼光芒,停留在我的臉上,有不去自控的直接。
他完全不去控制。自己瞬間便傻了眼,不是單因自己喜歡他,而是因?yàn)樗绱讼矚g自己。
“嫂夫人怎么稱呼。”
“妮可...楊總幸會(huì)!
我聽見自己內(nèi)心的念白,這下完蛋了。記憶,起勁兒地閃回在十三年前,任由碟子里堆著好多丈夫夾給的菜,越堆越多卻沒一點(diǎn)進(jìn)展。
拉布拉多犬不停要求舉杯,說是要加快飲酒的速度。于是,東面前擺著的白酒和紅酒都被頻頻滿上。
“楊總最近寫詩了嗎?”拉布拉多犬話多得要命。
“最近啊...在念詩。”東低著頭,答的一本正經(jīng)。
“才子啊,你春節(jié)發(fā)我那幾句,是自己寫的吧。”
“誰給你發(fā)了,你看清楚是我給你發(fā)的么。你外面彩旗飄飄。”
東話音一落,舉座大叔們一起壞笑起來。拉布拉多犬似乎低頭認(rèn)栽,只得喝了好幾大口酒。
各行各業(yè)的老男人到了某個(gè)年紀(jì),就都開始交流詩歌和韻律,令人好笑又費(fèi)解。當(dāng)年的辰,也是大聲地念詩,像個(gè)英氣逼人的瘋子。
我和東之間鮮有交流,但目光都沒有放松過彼此。我看到那雙和辰一樣的眼睛,不停執(zhí)意地捕捉自己。那種純粹的喜歡,溢于言表。既然都是成年人,他和我一定都在潛意識(shí)中認(rèn)定這一切都無妨。
我輕輕抿了一口紅葡萄酒,酸澀難耐的味道,許是勾兌的,真不想把涂著口紅的嘴唇染黑。知道自己的酒量,無論如何也是不太醉得成,此時(shí)卻很想顯露醉態(tài)。丈夫?qū)W⒌暮土硗馊齻z個(gè)人爭(zhēng)論起虛頭巴腦的政事,他們好為人師地高談闊論,其實(shí)在女人聽來個(gè)個(gè)都是磨磨叨叨。
東坐的地方和我離得并不遠(yuǎn)。他為什么話那么的少,總看到他的一雙手,無限溫柔地?fù)崤恢豢曜。終于,自己決定抬起臉,迎著他的眼睛。那眼神,在猝不及防時(shí)像只貪婪的狼。在有所呼應(yīng)時(shí),又像兒童一樣顯得純真和熱烈。
當(dāng)年闌尾手術(shù)后一直恢復(fù)不好的那條疤痕,再次開始隱約抽痛。鬼使神差中,自己裝腔作勢(shì)一樣將手放在丈夫的膝頭,順勢(shì)將頭輕輕靠向丈夫的肩膀。
在遇到丈夫之前,也遇到過各種愛情,而自己一直是老練自如的那一方,看過不止一次被自己分手的男人哭得鐵青的臉;楹筮@兩年,自己更是穩(wěn)健邁入成熟婦女行列。任場(chǎng)合多么熱烈奇特,人言多么尷尬荒誕,自己幾乎都可以波瀾不驚的應(yīng)對(duì)。
但絕不是這種眼神。此刻,我只想摁下一個(gè)暫停鍵,然后飛一樣遁出這個(gè)黑洞般的房間,逃出十五歲的控制。
這下完蛋了,內(nèi)心無力的念白再次升起。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-